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Los países jóvenes como el nuestro tienen, más que 
paisaje, geografía. No importa cuán altas (y blan-
cas y majestuosas y demás) sean las cordilleras ba-

luartes, ni cuán tranquilos los mares que nos bañan. Ni 
siquiera basta con que Dios, según el cuentecito que re-
pite Benjamín Subercaseaux en el más siútico de sus li-
bros, haya amontonado en este último rincón del mundo 
todas las bonituras que le sobraron después de acicalar 
el planeta.

Lo que hace falta para que surja paisaje es el ojo hu-
mano que mira y que admira y escribe luego, o la sensi-
bilidad del viajero que relaciona un valle que va cruzan-
do con otro que ha visto en las antípodas, o el episodio 
trágico o heroico que amarra pasadas alegrías y sufri-
mientos antiguos e inauditos a bosques, quebradas y de-
siertos. Hace falta, por ejemplo, que más Mary Grahams 
viajen por el camino viejo de Valparaíso a Santiago y, 
deteniéndose a contemplar esos cerros verdes y arbola-
dos, reflexione que sólo en los Apeninos etruscos pue-
de encontrar uno bellezas tan pintorescas, y que anote 
luego en su diario que el charquicán que le dieron en la 
cuesta de Zapata iba en fuente de plata. La geografía se 

Prólogo
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hace paisaje sólo cuando la palabra les quita a la flora y la 
fauna lo botánico y lo zoológico y las reviste de nostál-
gicas asociaciones de ideas y sensaciones, de añoranzas 
que implican a los cinco sentidos.

Los cinco sentidos. En Francia, por ejemplo, Ar-
genteuil estará para siempre ligado a los espárragos y a 
Françoise, la cocinera de Proust que los presentaba con 
implacable frecuencia, aquel verano, a la mesa familiar; 
y Crécy, a las zanahorias, como el Périgord a las trufas, y 
la Provenza al ajo y al romero, no menos que al Papa de 
Avignon (sobre cuyo puente en ruinas se bailaba y baila-
ba y bailaba) o a los herejes Cátaros encerrados en Albi. 
Y Dijon a la mostaza, y Bresse a los pollos de patas azu-
les, y Normandía a la crema y los mariscos, y Fougère 
a la bella Melusina escondida de los malandrines en su 
torre de piedra, donde se entretenía comiendo castañas.

El único lugar de la geografía chilena que va camino 
de ser tan paisaje como aquellos es Valdivia, por don-
de anduvieron esos héroes desastrados que descubrían, 
fundaban y perecían luego tragados por la espesura, y 
por cuyas aguas Lord Cochrane, gringo romántico si es 
que hay alguno, llevó a cabo sus legendarias proezas, y 
donde se inventó el más propio y más chileno de todos 
los caldos y caldillos, el valdiviano. Único plato en verdad 
chileno, sin raíz ni conexión con nada de lo que comen y 
beben nuestros vecinos hispanoamericanos. Ni charqui-
cán, ni empanadas, ni pasteles de choclo ni humitas ni 
vino tinto ni demás folclorismos son chilenos tan chile-
nos como quisiéramos: todo eso pertenece a la cornuco-
pia de los Andes del Sur en sus dos vertientes, oriental y 
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occidental. En cambio el valdiviano, guiso mojado, como 
conviene al lugar tan regado y llovido que lo vio nacer, es 
natural de aquí y sólo de aquí. ¡Ir a Valdivia a comer ese 
caldo humeante con harto charqui, cebolla y ají, más su 
guapo huevo flotante, que ha de estar ahí aunque cause 
escolásticas querellas!

En fin, faltaba solamente, además de esta gula de iti-
nerario (tortas en Curicó, sustancias en Chillán, aguar-
diente en Quillón), que apareciera un tipo sensible capaz 
de recordar, asociar, describir y hacer perdurable todo lo 
efímero, todo lo familiar y doméstico, todo ese olorcito 
a fritanga maternal que se vuela y se pierde para siem-
pre con el soplo del más liviano viento que se mete por 
la ventana de la cocina. Recordar, oler, palpar, mirar y 
oír lo que se come en Valdivia fue uno de los encargos 
con que llegó a este mundo Jorge Torres Ulloa, y que fue 
cumplido con la concisión y emoción callada de quien 
adivina que ha de pasar rápido por la vida. Ay Señor. 
Qué consuelo, sin embargo, tener, de entrada, un plato 
de puyes al ajillo; luego, un valdiviano cuchareado de a 
poco y, para terminar, el desvarío extranjerizante de un 
kuchen de frambuesas. Afuera, corre lenta el agua del río, 
cae agua del cielo, se vienen abajo las nubes, terremo-
tea su poco, se alborota el mujerío. Adentro, guitarrean 
las cantoras, machacan el charqui con golpes tremendos, 
calienta el fuego del hogar y corre de mano en mano el 
vinacho blanco. En fin, se despacha el menú, y se consig-
na luego en el papel las manos de la madre, sus lecciones 
coquinarias, sus gustos y gestos. Estamos en Valdivia; 
no podía ser sino Valdivia. Valdivia, la del valdiviano, la 
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de Lord Cochrane, la de los fuertes un poco inútiles, la 
de los temblores y la de esas insignes cursilería de lunas 
que se bañan desnudas en las aguas del Calle Calle. Eso 
es paisaje, mi alma; el espíritu se traga la geografía, como 
quien traga la chicha que, según dicen, debe acompañar 
al ilustre caldo, para que no sea viudo.

Hubiera querido conocer personalmente a Jorge To-
rres. No se dio, aunque patojeé no pocas veces por esa 
calle de Picarte, de nombre tan sonoro como picaporte o 
picatoste. En fin, Torres: no faltará un rinconcito junto 
al fogón del Padre Eterno donde nos juntaremos a comer 
sopaipillas calientes recién fritas, y darle unas chupadas 
al mate, mientras contemplamos, sin nada más que ha-
cer (nunca más), cómo se nos evapora la humedad de los 
ponchos.

Ruperto de Nola
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La escritora española Emilia Pardo Bazán (1851-
1926; Los Pazos de Ulloa, La Madre Naturale-
za, etc.), quien ejerció el periodismo literario si-

multáneamente con su oficio de novelista y tuvo entre 
sus preocupaciones intelectuales los principales temas de 
la cultura gastronómica de su país, ha expresado que:

Cada época de la historia modifica el fogón y cada 
pueblo come según su carácter y su alma antes, tal 
vez, que su estómago. Hay platos de nuestra variada 
cocina que no son menos curiosos ni menos históricos 
que una medalla, un arma, o un sepulcro.

Nosotros hemos traído a colación este aserto para decir 
con él que, no obstante lo minimalista del tema que nos 
preocupa, su significación es extraordinariamente elo-
cuente a la hora de sacar conclusiones respecto de una 
época algo mezquina y difusa en cuanto a la crónica de 
quienes habitaron, dieron vida y se prodigaron en la co-
tidianidad de estas nacientes latidudes y, por tanto, de 
nuestro emergente espíritu nacional. Es, por cierto, el Val-
diviano uno de esos platos que se pueden enarbolar como 

De Entrada
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distintivos y originales respecto de un momento histó-
rico de ocurrencia no sólo regional sino nacional, que 
vendría a gravitar profundamente entre las costumbres y 
hábitos culinarios bien adentrado el siglo XX; atraviesa 
y acompaña el Valdiviano nuestra historia de conquista y 
conquistadores, patriotas y realistas, incipientes republi-
canos y más tarde aspirantes a demócratas.
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Difícilmente se puede explicar el origen del Val-
diviano sin antes conocer la trayectoria de su 
principal componente: el charqui. Ya a media-

dos del siglo XVII se expendían las menestras que lle-
gaban en carretas desde los fundos vecinos a Santiago, 
entre las cuales sobresalía nuestro charqui, previamente 
elaborado tras un cuidadoso y tradicional procedimiento 
de matanza de los animales vacunos, que documentos de 
la época detallaban:

Abren la res, sacan las tripas, el hígado, etc. , y la 
cuelgan en unos palos atravesados en donde les qui-
tan la grasa y el sebo. Allí se separan en tres partes 
principales, primero el lomo, después el huachalomo 
y por último el guache-cogote que es la parte menos 
apreciada. Posteriormente se saca la parte de la 
pierna, la espaldilla y de las costillas. Esta carne se 
charquea presa por presa y a la mañana siguiente se 
extiende al sol sobre unas esteras o cañas, sin tocar 
el suelo. Por dos veces al día se les da vuelta estos 
pedazos cuidando de que no se arrujen y después 
de enjutos se pisan. Al día siguiente se repite esta 

Lomo, Huachalomo 
y Guachecogote
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operación y se vuelve de arriba a abajo hasta que se 
derrite el charqui y después se deja secar bien, dán-
dosele nueva vuelta para que guarde perfectamente 
enjuta la carne…1

Como ya ha quedado dicho, el charqui en nuestro país 
ha estado presente en un período extenso de sus anales. 
El Valdiviano viene a constituir, en nuestra opinión, una 
de las cumbres gastronómicas propias y nace, entre otros 
factores –como casi siempre ocurre con los platos que 
marcan un hito–, debido a una carencia o a un exceso de 
alguno de sus componentes principales. En este caso se 
debió a lo primero y esto ocurrió aproximadamente en 
1645 en lo que en aquel entonces se llamó Guarnición de 
Valdivia, obedeciendo a la división y nomenclatura polí-
tica de la época del Real Situado. En efecto, el Marqués 
de Mancera, al constatar la escasez de carne habida en 
la ciudad, y al poco ganado de crianza que había en la 
zona, comenzó a enviar desde Valparaíso cantidades de 
harina, frangollo (trigo o maíz machacado burdamente), 
ají, grasa y… charqui en abundancia.2 Los cronistas de 
la época son parcos en dar más datos respecto de cómo 
fue instituyéndose este plato, pero no es difícil especular 
que, como dice el aserto, más piensa un hambriento que cien 
letrados; el ingenio de los valdivianos de antaño, fue agre-

1 Tratado de Cortes y Abasteros, Recopilación de Claudio Gay. 
Biblioteca Nacional.
2 Historia de Santiago, Benjamín Vicuña Mackenna, Valparaíso 
1869; pág. 304.
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gando en diversas proporciones a la olla cotidiana cada 
uno de estos ingredientes que, con el transcurrir de los 
coloniales días, fueron encontrándose cada uno de ellos 
en su proporción más armónica, sufriendo además las 
transformaciones derivadas de las mudanzas del plato a 
otras regiones del país, particularmente a la zona cen-
tral. De allí proviene la costumbre de agregarle, al final 
de su preparación, el jugo de naranjas o limones, según 
sea el gusto de los comensales. Costumbre muy resistida, 
por lo demás, en la zona de donde el plato es originario 
(entre los que me incluyo).

Don Benjamín Vicuña Mackenna, uno de los nota-
bles memorialistas chilenos del siglo XIX, ha sido tal vez 
el único cronista que ha dejado señas notables respecto 
del origen del Valdiviano. Queremos destacar uno que, en 
apariencia, no tiene directa vinculación con nuestra in-
vestigación pero que nos da luces sobre cómo se conecta 
nuestro plato con nuestra historia nacional. En efecto, 
en su recopilación de artículos periodísticos Algunos 
Proverbios, Refranes, Motes y Dichos Nacionales,3 ex-
presa a propósito del dicho «el pago de Chile»:

…que el verdadero pago de Chile, es decir, el refrán 
histórico, no ha sido nunca cuestión de esas grandes 
o pequeñas cosas ni de las grandes o pequeñas injus-
ticias nacionales que forman la cuenta por partida 
doble de nuestra moderna historia.

3 Algunos Proverbios, Refranes, Motes y Dichos Nacionales, Ben-
jamín Vicuña Mackenna, Talleres Gráficos Salesianos, 1931; pp 5-11.
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Y pasa a enumerar y recordar una serie de actos injus-
tos que como nación hemos ejercido en contra de nues-
tros benefactores:

el pago de O’Higgins a los Carrera, desterrándolos 
para terminar fusilados; el pago de Ramón Freire a 
O’Higgins echándole a morirse de hambre en el valle 
de Cañete; el pago de Pinto a Freire ordenándole al 
capitán de su guardia que le calase bayoneta cuando 
intentó entrar a caballo en el palacio del que acababa 
de salir por abdicación voluntaria; el pago de Prieto 
a Pinto sublevándose con el ejército en Chillán en 
connivencia con Portales; el pago de Vidaurre (uno 
de los sublevados de Chillán) a Portales en Quillota.

Ruinas de la iglesia del Castillo San Pedro de Alcántara de Isla Mancera.
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Y termina diciendo nuestro cronista, que ninguno de 
estos «pagos» tiene que ver con el origen de este dicho 
tan chileno para expresar la ingratitud de la nación a sus 
servidores públicos o a quienes la han honrado con actos 
dignos o heroicos.

Mas lo que hay de cierto y positivo es que el origen 
genuino del Pago de Chile no es ése, sino uno muy 
diverso, plebeyo y vulgar tal cual a breves conceptos 
vamos a referirlo. Y es como sigue.

Y sigue relatándonos el cronista:

Allá en la justa medianía del pasado siglo [se refiere 
al siglo XVIII] existía en el Callao y a cargo de sus 
renombradas pero ociosas fortalezas, un cuerpo 
veterano con el título de Fijo del Callao, como había 
otro Fijo de Valdivia a cargo de sus castillos.

Como dato irónico y anecdótico, explica nuestro cronis-
ta que

…no ha habido en la historia de la milicia suda-
mericana, gente más holgazana, tahur, vagabunda, 
y ociosa que aquella guardia pretoriana de pardos, 
mulatos y serranos distribuidos en nueve compañías, 
las cuales la una montaba por turno la guardia de los 
virreyes en el palacio de Lima.

Y prosigue más adelante:
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Al principio cada soldado ganaba veinte patacones, 
equivalentes a cien soles del moderno numerario. Los 
artilleros tenían sueldos de 24 pesos mensuales, sin 
más fatiga que disparar una salva real cada cinco 
o seis años. Y aunque el virrey don fray Diego de 
Morsillo redujo su prest a 15 duros, siempre la sola 
subsistencia de aquella regalada guarnición consu-
mía 150 mil pesos al año, amén de malas cuentas 
y manos moras.

Hacia mediados de 1745 se hacía cargo del virreinato 
don José Antonio Manso de Velasco, que precisamente 
venía llegando de Chile. Rápidamente introdujo econo-
mías al presupuesto de gastos en el Callao reduciendo 
estos a 29 mil pesos anuales aproximadamente. Asimis-
mo, instauró un reglamento de sueldos militares llama-
do Placarte de 1753, por el cual rebajó el salario del 
soldado en Chile a menos de ocho pesos, porque este

siempre se pagaba en trapos para camisas, paño de 
Quito para calzones, frangollo, añil, tijeras de tusar 
y, en Valdivia especialmente, en charqui, sal, 
y ají, de todo lo cual salió hirviendo el valdi-
viano… [los subrayados son nuestros].

Y luego agrega el dato que da color y sabor a esta anécdota 
histórica en donde, de paso, aparece nuestro Valdiviano:

Pero en Valdivia, eran las mezquindades del impla-
cable Placarte mucho más apretadas, porque exis-
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tiendo allí un batallón fijo de 424 plazas, es decir 
la misma gente del tipo del Callao, se pagaba con 
50,692 pesos, plata o valdiviano. La diferencia era 
pues de uno a tres entre el presidio del Callao y el 
de Valdivia, cuyo nombre dábase como sinónimo de 
guarnición militar a una y otra plaza. Ahora bien 
(y es aquí donde comienza la verdadera, genuina e 
histórica fisiología del «pago de Chile»), esa enorme 
diferencia de salarios, de servicios, y de penalidades, 
comenzó a crear cierta legislación peculiar y nacional 
en la disciplina de los militares del Perú donde el 
Reino de Chile era considerado más o menos como 
un cepo de campaña.

Batería del Castillo de la Pura y Limpia Concepción de 
Monforte de Lemos, en Niebla, c. 1910.
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Y termina diciendo Vicuña Mackenna:

Pasó en verdad el negocio disciplinario a ser cosa de 
tanta entidad, que entre las saladas bocas de Lima 
comenzó a correr el dicho, al principio como simple 
caracterización del castigo o postergación militar, en 
seguida como un refrán nacional y peruano, o para 
hablar con mayor rigor histórico, limeño. Hízose 
entonces cosa natural, llana y doméstica decir: A 
Fulano le dieron el pago (o como en realidad debió 
decirse en aquel tiempo) la paga de Chile. Y esto 
equivalía a decir que por castigo o disfavor habíanlo 
destinado a aquel país para ser pagado conforme al 
placarte del virrey Manso.

Hasta aquí esta necesaria digresión, dado que por vez 
primera encontramos una referencia específica del Valdi-
viano en el contexto histórico de la época colonial en la 
que se hace alusión, aún cuando tangencial, del modesto 
origen de nuestro plato, que de alguna manera, amén de 
constituir parte de la dieta de los primeros chilenos, fue 
moneda de pago y salario castrense, pero fundamental-
mente un plato que recorrió su sabor a lo largo y ancho 
de todo el país, fundador del sabor característico de una 
buena parte de nuestra historia y que todavía nos acom-
paña.

Es necesario advertir el contexto de la cocina colo-
nial en que nuestro plato ve transcurrir su historia. Dice 
Francisco Antonio Encina en su Historia de Chile, re-
sumida por Leopoldo Castedo, que:



21

La cocina criolla estaba compuesta en los platos de 
diario por el hervido o puchero, las albóndigas, la 
chanfaina, el charquicán, los fréjoles y el asado con 
ensalada. Los viernes, pescado, extraordinario que 
constituía un verdadero rito de jueves para la compra, 
con aviso por medio de las campanas de la catedral de 
la venta pública, pues los mercaderes habían creado 
el hábito de ofrecerlo a la hora del repique.

A fines del siglo XVIII ya se comercializaba la fruta en 
Santiago y el mismo Encina destaca entre los postres al 
bizcochuelo, el aljófar, la hojarasca, los merengues, entre 
otros. Las bebidas más populares y de común uso fueron 
la mistela y el aguardiente.

Y ahora, sigamos con nuestro charqui y sus aplicacio-
nes culinarias.

Este no sólo se ha hecho conocido y popular por el 
Valdiviano: en justicia se debe mencionar aquí la existen-
cia del Vailcán, que en expresión del investigador Euge-
nio Pereira Salas, fue «un plato muy popular en las vigilias 
de ayunos de la cuaresma».4 Guiso, con toda seguridad, de 
origen mapuche, estaba constituído por una combina-
ción de mariscos guisados con ají. De aquí derivan los 
demás platos basados en nuestro charqui: el Luchicán 
(guiso de charqui, luche y papas); el Tomaticán (charqui o 
carne con tomates y papas); y el Charquicán que jun-

4 Apuntes para la Historia de la Cocina Chilena, Eugenio Pereira 
Salas. Editorial Universitaria, 1977, Santiago; pág. 37.



22

to con el Valdiviano, deben ser los principales platos de 
la dieta colonial y los más antiguos de nuestra tradición 
culinaria. Tanto así que el Charquicán ha sido reconocido 
por el Larousse Gastronomique –toda una autoridad 
bibliográfica para los paladares del mundo–, como «Ce 
met est le plat national chilien» («el único plato auténtico chi-
leno»). Esto ha ocurrido al menos en una de sus edicio-
nes, la dirigida por el escritor francés Prosper Merimée 
(1803-1870) –así nos lo deja saber Ruperto de Nola en 
su Cocina Chilena Familiar, Fina y Fácil–,5 pues en la 
edición más moderna, dirigida por Robert Courtine, ya 
no aparece este dato. Ello dio origen entonces, a los pla-
tos mas populares de la colonia y cuya vigencia sólo ha 
venido a declinar con la casi extinción de su componente 
primordial, pero también con la desaparición de la cul-
tura en la que se sustentaba la cocina basada en la carne 
así conservada: la cultura del charqui.

En este punto, permítasenos una digresión que creemos 
muy necesaria y aclaratoria. El guiso llamado charquicán 
–según el saber de don Benjamín Vicuña Mackenna en 
su Historia de Santiago–,6 junto con el Valdiviano, «son 
los dos guisos jefes de la bucólica nacional» (se refiere a la 
época colonial) y que el charquicán, «es oriundo de San-
tiago, como que en parte alguna se le confecciona con más pri-
mor», argumentos insuficientes para sostener puesto que 

5 Cocina Chilena Familiar, Fina y Fácil (Tomo 1), Augusto Meri-
no (Ruperto de Nola). Editorial Sudamericana, 1998; pág. 49.
6 Op. cit.
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ya la propia composición del nombre nos remite a su pa-
sado quechua y mapuche. En efecto, charqui, como ya ha 
quedado explicado, es una voz de origen quechua lo mis-
mo que can-can, palabra que se relaciona con canca, que 
en quechua significa asado, con sus derivados cancani, 
que es asar; cancaycha, que es carne para asar, y cancana, 
que es el asador. La voz can es, a su vez, una voz mapuche 
para denominar comidas consistentes en una mezcla de 
elementos machacados, molidos o desmenuzados. Pero 
eso no es todo; lo más probable es que, como asegura Ru-
perto de Nola7 

… hay testimonios muy antiguos de la existencia de 
charquicanes en el Perú y lo más probable es que la 
difusión de ellos procediere de norte a sur, como en 
tantas otras cosas del mundo prehispánico y char-
quicanes hay también en Cajamarca y Cuyo.

Para mayor abundamiento, el autor que citamos agrega 
unos versos del poeta peruano Federico Flores y Galin-
do, que ahorran más explicaciones:

Lavóse el charqui con el agua fría
y en diminutas hebras se convierte,
al tiesto va do el fuego consumía
los jarros de agua que la samba vierte;
halló el oyuco que sin tregua hervía
en la olla aquella, al parecer inerte;

7 Op. cit.
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al recibir las papas en su seno
¡es el peruano charquicán, tan bueno!

En el Diario de mi Residencia en Chile de María Gra-
ham –la perspicaz viajera inglesa, amiga y compañera de 
Lord Cochrane–, en la página fechada en 1822, se lee:

… después de este aperitivo, como lo llamarían mis 
compatriotas, se nos puso adelante una gran fuente 
de charquicán. Consiste el charquicán en carne fresca 
de buey muy hervida, pedazos de charqui o carne 
seca de buey, rebanadas de lengua seca y tomates, 
calabazas, papas y otras legumbres cocidas en la 
misma fuente.

Molino de agua en el barrio Collico, Valdivia.
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Pero volvamos a nuestro asunto central.
Este antiguo sistema de faenación en el campo chile-

no, al que hemos hecho alusión, ha sido respetado, con 
mayores o menores cambios en el procedimiento, hasta 
la introducción de métodos más modernos de conserva-
ción de la carne. El relato de un miembro de una familia 
de terratenientes de la época, que detalla con minuciosi-
dad y clasifica cada tipo de charqui, nos permitirá hacer-
nos una idea de la importancia y el desarrollo que tuvo el 
charqui en gran parte de la economía nacional, un pro-
ceso que ha sido practicado regularmente hasta aproxi-
madamente la quinta década del siglo que nos deja.

La faena en la ramada de matanzas volteaba unos 
mil bueyes gordos, trabajo que tenía lugar durante 
los meses de febrero y marzo. Las cuadrillas esta-
ban formadas por un matancero, un palanca, un 
palanqueta, y un arrenquín. Esta faena duraba dos 
días. Primero se despostaba el animal, sacando –al 
antiguo sistema– presa por presa; luego venía el 
charqueado y con mucha pericia con un cuchillo 
semejante a un machete con pala muy ancha, se 
empezaba a desendoblar la carne apilando las trolas 
con el tajo hacia arriba. Terminaba con la salazón 
en las esteras recubriendo cada trola con sal para su 
cocción. Al día siguiente el charqui estaba listo para 
tenderlo al sol. Al final de esta operación se procedía 
a fundir la grasa.8

8 Op. cit.
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Por supuesto, como era muy común en los trabajos co-
lectivos del campo chileno y de las sociedades agrarias de 
gran parte de la asentamientos humanos, esta faena cul-
minaba con un gran festejo familiar entre todos aque-
llos que habían participado en la matanza y el charquea-
do, oportunidad en la que los concurrentes procedían a 
probar todos los guisos derivados de los distintos tipos 
de charqui. 

Según don Victor Opaso Cousiño, informante del 
historiador don Eugenio Pereira Salas,9 éstos se podían 
clasificar en:

Los ponchos: es el charqui hecho de los lomos y 
se llama así porque son las trolas más grandes y 
anchas; es el mejor charqui debido a su blandura. 
Se puede comer solo y es muy agradable.

Las leomas: es el charqui que sale de los asientos 
de picana y no tiene grasa.

Los estandartes: es el charqui que sale de las pos-
tas; como el anterior, no tiene grasa. Por ser trolas 
muy grandes y consistentes, se le usa como tapas 
de los líos prensados.

El estomaguillo: es un charqui sumamente grasudo 
y de poca carne. Es indispensable ponerlo al centro 
de los líos pues su grasa impregna las demás trolas 
y ayuda a su conservación.

Las cuchillas: son los pedazos de charqui que salen 
de los costillares, son lonjas angostas y grasudas y 

9 E. Pereira Salas, Op. cit.
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es muy bueno para el Valdiviano.
Las lástimas: son dos pedazos de charqui muy 

gruesos, que por lo mismo cuesta mucha prolijidad 
para que queden buenos, pero conseguido esto, son 
exquisitos y su nombre le viene porque se dice que 
unas personas después de comerlos dijeron: ¡qué 
lástima que sean tan chicos!

Las brevas: son los pedacitos de charqui que se van 
quebrando de las trolas grandes. No sirven para 
ponerlas en los líos; son muy ricas.

Las ñañitas o chavelitas: son dos pedazos de car-
ne muy chicos y con mucha grasa y quedan en el 
pecho del animal. Se comen asadas a la parrilla y 
era costumbre servirlas al desayuno.

La zorrita: es un trozo delgado que se encuentra 
en el interior y era costumbre que sirviera para el 
desayuno de los matanceros.

La agujilla: de la parte superior del espinazo se 
sacan dos lonjas de carne con unos huesos muy 
aguzados y sirve especialmente para la famosa 
Cazuela deAgujilla, que bien condimentada es, sin 
duda, la mejor de las cazuelas de vacuno.

Los jilgueritos: este guiso que es uno de los más 
famosos de las matanzas, es especialmente tradi-
cional en mi familia; al separar las costillas de la 
aletilla quedan en ésta unos trocitos de carne con 
bastante grasa; para preparar el guiso se pica bien 
fina esta carne, otra cantidad de papas picadas 
bien finas tambien y una pequeña capa de cebolla 
para poner en el fondo de la olla. Se cubre todo 
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esto con una o dos botellas de vino tinto y se deja 
durante la noche macerándose. Al día siguiente se 
cuece en el mismo vino hasta que quede casi listo. 
Se deja reposar hasta el día siguiente, en que se le 
da un nuevo hervor hasta que quede a punto. Son 
deliciosos.
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Hemos traído aquí las acepciones lexicográficas 
más frecuentemente utilizadas, para hacernos 
una idea de cierta validación y legitimación se-

mántica e histórica que nuestro plato ha tenido con el 
transcurrir del tiempo, pero también para establecer los 
orígenes verdaderos de la voz charqui, que no es precisa-
mente una voz venida del mapudungun o lengua del pue-
blo mapuche. Dos son las teorías más aceptadas y que no 
se contraponen entre sí. La primera propone que lo más 
probable es que esta expresión haya sido traída por los 
mismos conquistadores, derivada de su trato con el pue-
blo inca, que entre otros idiomas, hablaban fundamental-
mente el quechua o queswa, lengua que además aprendie-
ron los misioneros católicos para hacer más efectiva su 
tarea de evangelización; la segunda, es que haya sido esta 
expresión una herencia del comercio linguístico directo 
entre mapuches e incas; tomando en cuenta la domina-
ción y el influjo político y cultural que ejerció el pueblo 
inca por sobre otras etnias por toda la América meridio-
nal y particularmente en el país chileno, cuyo predomi-
nio llegó, como se sabe, hasta el río Maule. No obstante 
saber también que el pueblo mapuche dió fuerte resisten-

Ojo al Charqui
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cia a la invasión inca, no sólo ayudados por una geografía 
casi inexpugnable por lo selvática y hostil, sino por es-
tar asistidos por toda una ideología antisubordinación, 
antisumisión a algún poder foráneo. A este respecto, es 
interesante destacar lo que señala Vitale:

Los araucanos no alcanzaron a constituir castas 
sociales ni tampoco un embrión de Estado que 
gobernara en nombre de ellas. No existía una casta 
sacerdotal que utilizara la religión en beneficio de un 
sector privilegiado de la sociedad. El levo, reunión de 
distintos grupos totémicos, era una especie de centro 
político donde se discutían los problemas comunes 
y en el que se destacaban oradores previamente 
entrenados.10

El mismo Vitale, citando a Alejandro Lipschutz afirma 
que: «a la llegada de los españoles, los araucanos de Chile no 
han entrado definitivamente en el régimen señorial».11 Sin em-
bargo podemos especular que hubo un intercambio cul-
tural potente y fluído como lo revelan, por ejemplo, las 
innumerables palabras que aún están vigentes y en uso 
dentro de nuestro español chileno, tales como: chuchoca, 
chacra, papa, choclo, macana, chirimoya, lúcuma, yuyo, chala, 
chuño, humita, guagua, chicha, pichana, poroto, pisco, totora, 
chupe, quínoa. Todo esto sin traer a la memoria los usos 

10 Interpretación Marxista de la Historia de Chile (Tomo 1), Luis 
Vitale. Editorial Prensa Latinoamericana, 1967; pág. 53.
11 Op. cit.
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y costumbres que el pueblo mapuche hizo suyos en esta 
transculturización «velada».

El Diccionario de Chilenismos del autor Miguel 
Subercaseaux, nos muestra tres acepciones de esta ex-
presión. La primera dice:

Charqui: carne cortada en rebanadas delgadas 
desecadas al sol, con el fin de ser conservadas para 
la alimentación.

Y continúa el mismo diccionario:

Charqui: (voz quechua). m. fam. fest. y humorístico. 

Inauguración del monumento a Caupolicán en la plaza de Niebla.
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Nombre que se da al labio inferior de la boca cuando 
es protuberante, lo cual puede ocurrir debido a una 
malformación o a un gesto.

El Diccionario del Habla Chilena en cambio dice:

Charqui (voz quechua) m. Carne cortada en reba-
nadas delgadas desecadas al sol y destinada a ser 
conservada para la alimentación humana. La carne 
puede ser de vacuno, caballo, guanaco, pescado, 
etcétera.

Este mismo diccionario, refiriéndose al Valdiviano expre-
sa:

Valdiviano, na. adj. Natural de Valdivia // Perte-
neciente a esta ciudad. // U. t. c. s. Guiso compuesto 
de charqui machacado y cebolla; suele aliñarse con 
zumo de limón o naranja.

La segunda acepción dice a la letra:

Charqui: (extraer el) (loc. fam.) Hacer pucheros.

La tercera acepción expresa:

Charqui: (ojo al) (loc. fam.) No perder de vista a 
alguna persona o cosa.

Más escueto, el Pequeño Larousse Ilustrado anota:
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Valdiviano, na. adj. y s. De Valdivia (Chile) —m. 
Chil. Guiso de charqui.

El monumental Diccionario de Uso del Español de 
María Moliner:

Valdiviano (de Valdivia, nombre de una ciudad y 
provincia chilenas) m. Chi. Guiso hecho con charqui, 
ajos, etc.

Otra acepción curiosa para nuestra expresión la consti-
tuye la que encontramos en el Diccionario Etimológico 
del Lunfardo del autor Oscar Conde:

Charquear o «charquiar»: tr. Matar con arma 
blanca. (Por ext. del amer. charquear: hacer charqui).

Pero es en el monumental Diccionario Ejemplificado 
de Chilenismos de Félix Morales Pettorino, en donde la 
voz charqui y sus derivaciones lexicológicas y semánti-
cas encuentra la mayor cantidad de acepciones y usos en 
nuestro idioma. Nos remitiremos a dar algunas:

Charqui: tasajo; carne seca comestible, cortada en 
tajadas, tiras, garras, o trolas, saladas o acecinadas 
para que se conserve durante largo tiempo.

Charque/ar/se: Fig. fam. Abrirse de piernas: 
«Para hacer este ejercicio hay que charquearse 
bastante». (Sin.: cuarte/ar/se).

Charqui/ (de) Coquimbo: Loc. com. fam. Per-
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sona inoportuna, molesta o fastidiosa.
Llegar charqui a Coquimbo: Fr. intr. 3ª sing. 

fig. fam. Desus. Presentarse alguien inoportuna-
mente con peligro de turbar la paz o alegría rei-
nantes. Se originó a raíz de la incursión del pirata 
inglés Bartolomé Sharp en Coquimbo y la Serena 
en 1680.

Charqui (atento al): Fr. adj. fam. Dícese del que 
está (con el) ojo al charqui: «atento al charqui» para 
evitar que un tercero haga lo mismo.

Charquicán: (del quechua charki más el mapuche 
kan, «cocinar» m. cul.) Guiso en que entra como 
parte principal el charqui, más frecuentemente, la 
carne picada. Se cuece con papas, cebolla, zapallo, 
y otras verduras que se desee, agregar dejando todo 
espeso y molido, sin caldo.

Como charquicán: hecho charquicán, en relación 
con hacer charquicán. «La radio cayó del quinto 
piso y quedó como charquicán».

Hacer charquicán: dañar la integridad física de 
alguien o algo moliéndolo o despedazándolo: «En 
un paso nivel, un tren lo hizo charquicán».
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La desecación, la salazón, el ahumado, y el coci-
do son las formas más antiguas utilizadas por to-
dos los pueblos primitivos para la conservación de 

los alimentos, pero es seguro que la desecación debe ser 
la más natural y la primera en nacer al uso del hombre 
originario; pero este método no fue ni es suficientemen-
te eficiente, dado que las tres cuartas partes de los ali-
mentos y particularmente de la carne, lo constituyen las 
grasas, las que se deterioran en breve tiempo. Por ello, la 
experiencia hizo que se le incorporara al proceso de de-
secado, la salazón, que es la forma (como ya hemos deja-
do escrito en la descripción del proceso de charqueado) 
como la conocemos hasta hoy. 

Con lo anterior queremos afirmar que no era habitual 
en el pueblo mapuche, originalmente, el uso de métodos 
de conservación de la carne como el desecado y/o la sala-
zón; sino que más bien fue una práctica introducida por 
los peninsulares que correspondía más en propiedad a su 
cultura alimentaria que a la de los pueblos conquistados, 
para quienes, como quedará demostrado en seguida, la 
pesca, la caza y la recolección de granos y semillas siem-
pre fue abundante y constituían actividades cotidianas a 

Lo Crudo, Lo Cocido
y Lo Sabroso
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las que se dedicaban según sus necesidades, de tal suerte 
que no tuvieron apremio en guardar sus alimentos para 
épocas de escasez, por ejemplo. No obstante, es muy pro-
bable que dentro de los usos de la cultura del español, 
estos métodos no sólo fueran conocidos en la época sino 
que perfeccionados, habida cuenta que se tienen noticias 
que, ya en plena Edad Media, se había generalizado en 
Europa el uso de ambos métodos, particularmente en la 
salazón del pescado, que era el alimento más popular y 
básico de los pobres medievales –el arenque, más espe-
cíficamente–, hecho adjudicado por la historia incluso a 
un inventor: el holándes Willem Beukelszoon.12

 
Por otro 

lado, ya en los Diarios de Colón se anuncia, entre los 
productos para la alimentación de los tripulantes, el pes-
cado salado. 

Bueno es aclarar que a pesar de las distintas deno-
minaciones, según el lugar geográfico en que viviere el 
pueblo mapuche (pehuenches, picunches, lawquenches, hui-
lliches o veliches, cuncos, chonos, etcétera), tenían un patrón 
de hábitos y costumbres comunes que variaban según 
fuere la materia prima que eventualmente constituía su 
alimentación, sujeta, claro está, a las características geo-
gráficas de la zona en que se aposentaron. Así es como 
los pehuenches, por ejemplo, construyeron su cultura en 
la precordillera de los Andes, alimentándose casi exclu-
sivamente del producto del pehuén, más conocido como 
piñón, que es el fruto comestible de un árbol conífero, la 

12 Historia de la Técnica, R.J. Forbes. Editorial Fondo de Cultura 
Económica (1ª edición), 1958; página 326.
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araucaria, que ocasionalmente fue producto de trueque 
por otros alimentos con otras tribus. Respecto de los há-
bitos y costumbres alimentarias del pueblo mapuche, el 
cronista colonial y sacerdote Alonso de Ovalle (1063-
1651) en su Histórica Relación del Reyno de Chile de 
1646,13 hace una descripción acertada y muy precisa en 
la que establece los rasgos más característicos que inclu-
ye una dieta escasa en carnes:

Sus comidas son más simples y de menos artificio 
e ingredientes que las que ha inventado la gula en 
otras naciones, pero con todo no malas ni desabri-
das, y tales que fácilmente se acomodan con ellas los 

13 Histórica Relación del Reyno de Chile, Alonso de Ovalle. Edi-
torial Universitaria, Santiago (4a edición); página 61.

Rodolfo Knittel: Mapuche, segunda mitad del s. XIX.
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europeos, y les saben bien. Comen poca carne, 
porque antes que entrasen los españoles no tenían ni 
vacas, ovejas, ni cabras, ni aún gallinas… y aunque 
tenían el género de ovejas como camellos (llamas), no 
era de su ordinario y usual sustento… [Los 
subrayados son nuestros].

Otro argumento que hace pensar que el consumo y la fa-
bricación del  si bien fueron conocidos entre los 
mismos incas, este no fue de uso permanente y generali-
zado en sus hábitos alimentarios. Esta misma situación 
vendría a ratificar nuestra aprensión de que el charqui no 
estaba entre las costumbres y usos más frecuentes de los 
pueblos originarios y sí de los conquistadores. Al respec-
to, el investigador E. Harry Gerol asegura:

Los habitantes de Tawantinsuyu eran pronuncia-
damente vegetarianos, tanto por costumbre como 
por necesidad ya que las ordenanzas prohibían matar 
a las llamas, su único ganado, salvo cuando estos 
animales, que cada familia recibía para la crianza, se 
hicieran muy viejos e inservibles. En las pocas oca-
siones, sin embargo, la carne era un plato apreciado. 
En ciertas regiones, por ejemplo en el altiplano del 
Kollao, no existía esta prohibición y los habitantes de 
la región faenaban muchos animales, preparando la 
carne en tiras delgadas. Este producto, conocido 
como el Charki era muy estimado y los Kolla lo 
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intercambiaban por productos de las otras zonas.14 

[Los subrayados son nuestros].

Un antecedente más contemporáneo, aún cuando no me-
nos valioso y contundente para confirmar nuestra teo-
ría, lo constituyen las afirmaciones de Joseph Emperaire 
en su excepcional y documentado libro Los Nómades 
del Mar15 –en magnífica traducción del francés hecha 
por nuestro querido y recordado Luis Oyarzún (1920-
1972)–, cuando explica los procedimientos de conser-
vación de la carne por los indios alacalufes, derivadas de 
observaciones hechas entre los años 1946-1948:

El régimen alimenticio tradicional de los alacalufes 
es casi exclusivamente carnívoro. Su base son las 
ballenas varadas, las focas, y los pájaros marinos. 
Siempre han tenido los alacalufes una inclinación 
muy marcada por los alimentos grasos (…) Si la caza 
ha sido abundante, la carne se conserva colgada de 
un arbol, hasta que se encuentra en un estado avan-
zado de putrefacción. Cuando el pelo de la cabeza se 
cae y la piel llega a ser ligeramente verdosa, la carne 
es considerada buena para el consumo. La conser-
vación de la carne de foca por acecinamiento 
[acecinar: salar las carnes y secarlas al humo –nota 

14 Templos, Dioses y Ruinas, E. Harry Gerol. Editorial Librería 
Hachette S.A., Buenos Aires (1ª edición) 1961.
15 Los Nómades del Mar, Joseph Emperaire. Ediciones de la Uni-
versidad de Chile, Santiago, 1963, página 123.
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del autor], es poco practicada y sólo a imitación 
del charqui (carne desecada y ahumada) de 
los cazadores chilotes. Las tiras de carne son 
entonces enfiladas en varas que se suspenden al lado 
del fuego hasta la desecación completa. Pero los 
alacalufes recurren raras veces a este modo 
de conservación. Prefieren la carne fresca, si los 
alimentos están faltando, o en estado de putrefacción 
avanzada. [Los subrayados son nuestros].
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De esa fábrica portentosa que constituye la me-
moria, provienen los materiales con que somos 
capaces de reinventar un mundo ya inexistente. 

Así, paradojalmente, sin olvido no hay memoria. Que-
dan empozados entonces los recuerdos más pertinaces 
y extremos: sucesos felices o dolorosos («la memoria es el 
registro del dolor»), sustentados en el olvido de otros re-
cuerdos más tenues, se superponen ganando su espacio. 
Decir memoria es decir infancia, tiempo y espacio vir-
gen, tierra fecunda; tiempo de oro y plata, momento en 
que todavía no cargábamos el peso que nos depararía esa 
extraña geografía, con su abrupta cordillera, llamada 
«realidad». Mi infancia transcurrió en un Valdivia leja-
no, por lo mismo tan vívido. Veo a mi madre, mujer hija 
de su época, yendo y viniendo en la organización y buen 
funcionamiento del hogar, siempre atareada por la cul-
minación de un platillo nuevo o cosiendo la basta de un 
pantalón. Nunca quieta, como adivinando su fugaz es-
tada entre nosotros, nerviosa y atenta en la enseñanza 
e instrucción de su prole, particularmente en la materia 
que ella dominaba casi a la perfección: la administración 
del hogar.

Encuentro con el Poeta
de las Naranjas Agrias
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—Vengan, acérquense —decía con frecuencia—, que 
voy a ‹armar› una carbonada. No vaya a ser cosa que les vaya 
a tocar una floja por mujer que no sepa cocinar—, nos de-
cía a sus hijos varones, con voz tan delicada como im-
perativa. La misma bella voz que cantaba y nos incitaba 
a cantar en fiestas y paseos, nos conminaba a aprender 
de sus lecciones culinarias. Así pues, nunca tuve, como 
otros varones de mi generación, pudores sexistas frente 
a las tareas de la cocina, tal vez, además, por ser el hijo 
menor de cuatro hermanos. Gran compañera y amiga de 
mi padre, no tanto en sus afanes políticos como sociales, 
se encargaba no sólo de la tareas de «intendencia» y re-
laciones sociales, sino de la ejecución gastronómica y la 
atención de los invitados del padre que con mucha fre-
cuencia (demasiada diría yo hoy día) venían a almorzar 
o a cenar a mi hogar. Por cierto debo decir que mi padre 
en su papel de hombre público, regidor primero –como 
se le llamaba en aquel entonces– y alcalde de la ciudad, 
después, debía cumplir múltiples «compromisos» que a la 
usanza de entonces se sellaban con un buen condumio. 
Así es como conocí y vi desfilar a los caudillos políti-
cos de la ciudad por la mesa paterna, a las autoridades 
«civiles, militares y eclesiásticas», como gusta decir el lugar 
común y que en aquel tiempo se relacionaban sin trau-
mas ni reservas entre sí. Así es como también vi y supe 
de las muestras de lealtad y deslealtad humana y política 
de quienes –hoy día pletóricos y eufóricos por la buena 
y dedicada mesa servida y regada por la madre, se prodi-
gaban en conversación chispeante e ingeniosa y hacían 
promesa de sinceridad–, mañana y desde otras mesas, 
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elaborarían su propia cocina con invectivas llenas de de-
nuestos acompañadas con sus infamias respectivas. De 
esta manera se iban gestando las pequeñas intrigas y sus 
intrigantes, la pequeña felonía con sus felones, los vi-
llanos de la villa haciendo profesión de fe, quienes, jun-
to a los camaradas de siempre, bisoños y veteranos de 
la amistad, conformarían una dialéctica inseparable en 
la sociología familiar y hogareña de un caudillo políti-
co provinciano, de izquierda, de mediados del siglo que 
acaba de expirar.

No era pues poco frecuente, entonces, ver entre esa 
zoología a personajes tan formales como estrafalarios y 
exóticos. De este modo, me encontré cualquier día del 
transcurso de mis ocho años o nueve años, con la presen-
cia de un hombre que llamó poderosamente mi atención 

Partida de cazadores en un vapor, Las Lomas, 1900.
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ya a la segunda o tercera vez que visitaba el hogar. Cor-
pulento, algo macizo, de estatura mediana, voz estentó-
rea; iba casi siempre acompañado de otro hombre más 
pequeño y enjuto que era, caracterológicamente, como 
su antítesis en todo orden de cosas. Más tarde, sabría 
que el personaje que describo siempre se hacía acompa-
ñar de algún lugarteniente que hacía las veces de por-
teador, secretario y camarada de aventuras. Mucho más 
tarde, leyendo un pequeño y sabroso libro de crónicas y 
semblanzas sobre escritores chilenos (Escritores a Tras-
luz),16 supe que ese hombre era su autor, el escritor Mario 
Ferrero (1920), y por la misma época me enteraría de la 
boca del propio Jorge Teillier, que él en algún momen-
to de la década del cincuenta, habría cumplido similares 
funciones para el personaje de marras.

Pero volvamos a lo nuestro: luego de halagar la belleza 
de mi madre con adjetivos algo rimbombantes, proce-
día a alabar su sapiencia gastronómica y su delicadeza en 
la presentación de esos guisados. Cumplido este rito de 
encomios y lisonjas, procedía a despachar las meriendas 
–casi siempre del almuerzo– que le eran presentadas. En 
ese mismo orden iba haciendo la exégesis y la apología de 
cada plato, llevando siempre la palabra cantante, cues-
tión que tenía sin cuidado a mi padre, no sólo porque era 
un hombre parco de palabras, sino porque estaba acos-
tumbrado a escuchar piropos dedicados a la mano autora 
de esas viandas exquisitas, así no fuere la más modes-

16 Escritores a Trasluz, Mario Ferrero. Editorial Universitaria, 
1971.
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ta sopa de cebollas como el complejo estofado de San 
Juan. Luego, sigilosamente, casi en secreto, llevaba a su 
despacho a su «extraño» amigo, junto a su misterioso y 
discreto secretario, donde procedían a dar cuenta de al-
gunos alcoholes en su versión de «mistelas» caseras, de 
cuya manufactura y producción se hacía responsable mi 
progenitor. De tanto en tanto se escuchaban voces alti-
sonantes, uno que otro garabato y el murmullo de una 
conversación sorda, interrumpida a veces con interjec-
ciones y preguntas suspendidas en el aire con un no sé 
qué de dramatismo, todas provenidas siempre del voza-
rrón del personaje que nos preocupa.

—¿Quién es él?— pregunté un día, inquieto.
— Un poeta— contestó lacónico mi padre.
—¿Y has leído sus poemas?— insistí.
—Sí. Pero no te los podría explicar—, fue su respues-

ta y añadió:
—No he leído todos sus escritos. Sólo sé que es un 

buen compañero y mejor amigo del buen yantar. Pero si 
quieres saber de él, ahí tienes sus libros—, me dijo mos-
trándome unos ejemplares sobre un anaquel de su escri-
torio.

Tomé el más voluminoso entre mis manos, donde leí 
en unas letras inmensas que amenazaban desbordar el 
formato: Pablo de Rokha; se dejaba leer con dificultad 
una inmensa rúbrica que atravesaba diagonalmente el 
enorme libro: Antología (1916-1953), Editorial Mul-
titud.

Y dentro, en la página primera, una dedicatoria escrita 
con letra nerviosa y de grandes caracteres: A José María 
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Torres Quezada con un gran saludo de su amigo. Luego una 
rúbrica: Pablo de Rokha. Y más abajo una fecha: Valdivia, 
29 de abril de 1954.

He traído a colación esta anécdota, porque este fue mi 
primer encuentro con un poeta de carne y hueso, la poe-
sía chilena, y… ¡el Valdiviano!

Explico los porqué.
De todos es sabido la pertinacia que ponía De Rokha 

en ir por villorios, pueblos y ciudades vendiendo o tro-
cando incluso sus propios libros; hechos en su propia 
editorial, libros todos vendidos a los desprevenidos em-
pleados, profesores, 
comerciantes, due-
ños de fundos, jefes 
de oficinas fiscales, 
regidores y alcaldes, 
entre otros perso-
najes connotados o 
anónimos de cual-
quier lugar del país. 
Así es como nació 
la «amistad» del 
poeta con mi padre, 
de oficio y vocación 
constructor de ca-
sas; regidor y alcal-
de de la ciudad por 
espíritu de servicio 
público y buen de-
gustador de la coci- Rodolfo Knittel: Bartolito.
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na chilena del sur. Pero claro, esta historia no termina 
aquí, porque de Rokha en una de sus visitas cometió la 
«imprudencia» de retar el conocimiento culinario de mi 
madre, según sus propias palabras, «respecto de un plato 
que llevaba el nombre de la ciudad pero que ya es muy difí-
cil de encontrar en los restaurantes». Recuerdo patente esta 
historia por cuanto De Rokha hizo una relación minu-
ciosa de la preparación de este plato, que fue duramen-
te cuestionada por mi madre. Entre otras cosas, ella se 
rió a carcajadas cuando de Rokha habló de culminar la 
sopa con el jugo de naranjas agrias. Esto fue considerado 

por mi madre como 
una aberración (jui-
cio que, como ya he 
expresado, compar-
to hoy en día). Tam-
bién puso en duda la 
aseveración del poe-
ta de que el caldo 
sobre el que se pre-
paraba el Valdiviano, 
debía ser el produc-
to del hervido de la 
carne del charqui, 
aseveración que sólo 
hizo aumentar la 
cantidad y la fuerza 
de las carcajadas de 
doña Tita, que así se 
llamaba mi madre. Rodolfo Knittel: Cucharita.
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De Rokha, que era hombre de apariencia seria, pero lo 
suficientemente ladino y pícaro como huaso de Licantén 
que era, instó a mi madre a preparar su propia versión del 
Valdiviano, para comprobar las bondades del plato. Ver-
sión que él aprobaría o cuestionaría. Mi madre –orgullo 
algo herido mediante– aceptó poner en examen su sa-
piencia y selló el compromiso colocando la hora de cena 
del mismo día en su propia casa, como fecha y lugar del 
evento. Producido este, De Rokha, que aportó el vino 
para el condumio, no se cansó de hacer alabanzas res-
pecto del potaje pero no claudicó frente al uso del jugo de 
naranjas agrias o en su defecto de limones, para culmi-
nar el plato. La paz fue convenida, no sin antes mediar 
extensos alegatos, argumentos y contraargumentos, bajo 
esa curiosa ambigüedad con que los chilenos solemos re-
galarnos, en aras de no romper la armonía y que deja 

Rodolfo Knittel: Valdivia a fines del s. XIX, malecón e isla Teja.
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las cosas suspendidas o las vuelve a fojas cero en cuanto 
haya pasado la emergencia. Pocas cosas se aclararon res-
pecto de los cuestionamientos principales a las dos ver-
siones del plato, pero la historia quedó en los registros 
del anecdotario familiar. Años más tarde, yo debo haber 
sido el único testigo en la familia que recordaba con pe-
los y señales la controversia. Tanto así que, con motivo 
de la abrupta muerte del poeta en 1967, le recordé a mi 
madre la anécdota y le hice ver que era un hombre pro-
fundamente conocedor de las comidas chilenas. Recuer-
do incluso haberle leído algunas partes de su Epopeya 
de las Comidas y Bebidas de Chile, con intención dra-
mática y exaltado énfasis. Cuando hube terminado, mi 
madre contestó lapidaria:

—Cocinero que cambia la cuchara por la pluma y habla 
más que gratina, ¡sáquenlo de mi cocina!—, y agregó algo 
despectiva, como solía serlo cuando alguien la había 
ofendido:

—El «poeta de las naranjas agrias» —como gustaba lla-
marlo—, sabría cocinar con las palabras y en ese fogón puede 
que haya sido un experto. En lo que a mí concierne nunca supe 
de sus habilidades cocineras porque nunca probé de su guisado.

Nada pudieron mis explicaciones de que estábamos tal 
vez ante un «cocinero» excepcional de la palabra y que su 
obra literaria, que era lo que importaba, había comenza-
do a ser valorada como una de las más originales de la 
poesía chilena; que habíamos tenido el privilegio de ha-
ber compartido nuestra mesa y «nuestro» Valdiviano con 
De Rokha… Nada. Mi altanera e inadvertida madre co-
braba así su personal venganza por el «agravio» rokhiano: 
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para ella, fue siempre un «nortino provocador» que quiso 
poner a prueba sus conocimientos y aquello era imperdo-
nable en su personal código de orgullo de sureña y valdi-
viana de cepa.

Pues bien, este fue mi primer acercamiento al Valdivia-
no y la primera noticia que tenga de él conscientemente. 
De allí en adelante mi madre siempre lo preparó para 
nosotros y nos lo enseñó a cocinar. Debo declarar que, 
como las mejores cosas aprendidas en el hogar, nunca lo 
comí mejor preparado que en el hogar paterno.

Pues bien, este fue mi primer acercamiento al Valdivia-
no y la primera noticia que tenga de él conscientemente. 
De allí en adelante mi madre siempre lo preparó para 
nosotros y nos lo enseñó a cocinar. Debo declarar que, 
como las mejores cosas aprendidas en el hogar, nunca lo 
comí mejor preparado que en el hogar paterno.
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No obstante, quiero detener aquí mis disquisi-
ciones histórico-gastronómicas, para hacer un 
homenaje: hubo un restaurante en Valdivia, el 

último tal vez de su especie, que se atrevió a preparar y 
servir durante años nuestro Valdiviano. Lo hizo con pro-
piedad y calidad poco comunes para un establecimiento 
de viandas cuantiosas. Se llamó Marichen (resabio de pa-
tronímico germánico que se pronuncia Marijen), que era 
el nombre de su propietaria y que tuvo sus momentos 
más rutilantes entre los años 50 al 70. Quedaba ubi-
cado en una de las calles más interesantes y pintorescas 
de la ciudad: Esmeralda (casi al llegar a Arauco). Como 
en el viejo cuento de siempre, amparado en la vastísi-
ma y arbitraria idea de lo que llaman progreso, terminó 
sus días a mediados de la década del setenta. Se trataba 
de un restaurante eminentemente nocturno que conoció 
mejores momentos. Se podía encontrar entre sus ofertas 
culinarias una exquisita tortilla de erizos, así como los 
inigualables puyes al pil-pil y, por supuesto, nuestro ines-
timable Valdiviano. Tuve la oportunidad de paladearlo en 
varias ocasiones, acompañado por la fraternidad de los 
siempre escasos amigos, habitualmente con la tenue luz 

El Valdiviano de
«La Marichen»
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Fotografía del Estudio Valck, Valdivia.
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del amanecer sobre nuestras testas, en donde invariable-
mente solicitaba –casi como se pide en la farmacia una 
medicina para un sujeto con la salud quebrantada–, el 
«plato de la casa». Plato restaurador, servido en un lugar 
de «restauración», como su nombre lo indica: restaurante. 
«Venid que os restauraré vuestro estómago», como anunciaba 
el letrero del primero de ellos, abierto después la revolu-
ción de 1789 en París, cuyo dueño era un tal Monsieur 
Boulanger, según nos informa el gourmand Eyzaguirre 
Lyon.17

Físicamente, el Marichen compartía el ambiente que 
caracteriza a estos lugares en todas las geografías, en to-
dos los climas, en todos los idiomas de aquí, de allá y de 
acullá, de mis andaduras; un cierto aire de liviana tris-
teza, en donde la complicidad de bebedores y vividores 
se trasuntaba en miradas huidizas de los que quieren y 
no quieren ser molestados en su imaginario perímetro 
de soledad acompañada por alcoholes diversos y uno que 
otro adláter de tertulia, jarana o parranda, según sea el 
caso. El aire ya ni siquiera enrarecido, sino que fran-
camente «perfumado» por la única e inefable mezcla de 
esos templos: alcohol, tabaco, fritura y comida. Aserrín. 
Olor a aserrín de maderas nativas, debía agregar yo, para 
dar un toque más localista a mi descripción. Aserrín, 
para resguardar el piso y aserrín que se quema en el ca-
lentador que preside al centro del bar-restaurante, como 
un gran tótem, pródigo en calor para deshumedecer los 

17 Sabor y Saber de la Cocina Chilena, Hernán Eyzaguirre Lyon, 
Editorial Andrés Bello, 1986; pág. 26.
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trapos del cuerpo que la lluvia valdiviana nos viene em-
papando generación tras generación. De la tibieza del 
alma ya se se encargarían las sidras, los licores y todos 
esos vinos.

Tenía una particular disposición de las mesas de sus 
«reservados», a los que sólo separaba del gran salón una 
nada discreta cortina. De seguro era el último herede-
ro de esa «discreción» que los «caballeros» de entonces 
exigían a los lugares para «departir», sobre todo si se iba 
acompañado de una «dama». Con los años se transformó 
en uno más de esos restaurantes que podemos encontrar 
en cualquier lugar del país en donde la lista del menú se 
remite invariablemente al bistec a lo pobre, la cazuela de 
ave o vacuno. Terminó sus días como un bar de urgen-
cia en donde se pasa a apagar la sed con vinos demasia-
do jóvenes: sed producida por el polvillo burocrático de 
expedientes, papel sellado y otros materiales nada no-
bles. Con sus mesas de hermoso lingue golpeadas por los 
agentes del azar convertidos en cubilete y dados de sus 
parroquianos más fieles; manoteada por los nudillos y 
los puños de hombres impacientes para exigir rapidez en 
el juego de naipes, o reclamar los infortunios de su casi 
siempre esquiva y mala suerte.
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Y ahora es hora de que entremos en el charqui. 
Procederé a dar las recetas y las preparaciones de 
tres fórmulas venidas de distintos autores. To-

dos ellos solventes no sólo por su conocimiento respecto 
del tema, sino por ser ellos mismos expertos cocineros. 

§ Valdiviano de Viña Vieja §

Comenzaremos con una receta clásica que nos entre-
ga el gourmet don Hernán Eyzaguirre Lyon, denominado 
Valdiviano de Viña Vieja –esta, a la vez, le es entregada por 
su autor original don Augusto Rodríguez Ruiz de Gam-
boa, de San Vicente de Tagua-Tagua–, y fue seleccionada 
de su libro Sabor y Saber de la Cocina Chilena.18 Este 
plato, así preparado demuestra una de las vertientes más 
firmes de la tradición del Valdiviano y, tal vez, la más vital 
y que ha permitido sobre todo la subsistencia de nues-
tro Valdiviano (¡oh, paradoja!), en la zona central particu-

18 Op. cit.

Entrando en la Materia
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larmente y no en la ciudad que lo vió nacer y lo acunó. 
Esto último probablemente debido a que la manufactura 
de charqui haya continuado en esa zona, aún cuando en 
menor escala. La mayoría del charqui que se consume en 
Chile actualmente, proviene de las zonas de Talca, San 
Fernando, Chillán y Temuco, caracterizando a esta últi-
ma la industria del charqui de equino, carne que en esta-
do fresco aún es expendida por carnicerías especializa-
das. Interesante es agregar que esta costumbre en la dieta 
alimenticia de la zona de Cautín y alrededores, proviene 
de la cultura mapuche, quienes la consumen mayorita-
riamente.

Preparación
El charqui se dora al horno o en una parrilla y 
después se machaca hasta que quede sin tiras y 
bien desmenuzado con la mano. Se pone una olla al 
fuego hasta que el agua esté hirviendo, y allí se echa 
el charqui para que hierva bien y sin sal (no olvidar 
que el charqui está salado al hacerlo).
Se fríe la cebolla pluma, en aceite bien caliente hasta 
que quede doradita. Se agrega el charqui hasta que 
hierba y se añade más aceite. Al servirlo se le agrega 
un huevo por persona que se cuece en el mismo caldo 
(si son muchas la personas, se cuecen a baño María) 
y se acompaña con papas asadas en plato aparte.
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§ Valdiviano §

Con algunas variaciones y con una receta 
más específica en sus materiales, doña Maruja Rodrí-
guez y don Miguel Subercaseaux,en su Cocina Práctica 
Chilena,19 nos entregan una versión para cinco personas, 
más «moderna», cuya propuesta va por acortar camino, 
sobre todo en la confección del caldo de base que, per-
sonalmente, no comparto pero que en virtud de «lo di-
ferente» –aunque acepto que bastante degradada–, aquí 
dejamos a la consideración de los comensales, también 
para establecer los cambios que ha sufrido por el inexo-
rable tiempo.

Ingredientes: Dos cebollas picadas pluma. Tres cuchara-
das de aceite. 250 gramos de charqui. Una cucharadita de ají 
color. Sal, pimienta, orégano, comino. Dos tabletas de caldo de 
carne.

Preparación: Salte la cebolla en el aceite; agregue el char-
qui desmenuzado, el ají color, la pimienta y el comino.

Añada 6 tazas de agua caliente, las tabletas de caldo y deje 
hervir la olla tapada unos 30 minutos.

Poco antes de servir, aliñe con el huevo batido, sazone, si 
fuese necesario y agregue el pan tostado y trozado. Sirva bien 
caliente.

19 Cocina Práctica Chilena, Maruja Rodríguez y Miguel Suberca-
seaux, 12a ed., Ediciones  Alfa, 1991.
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§ Valdiviano de Don Ruperto §

La siguiente receta ha sido seleccionada por guardar 
respeto a la esencia del plato y aun cuando se pueden ob-
servar ciertas innovaciones (puré de marraqueta en le-
che, zapallo y crema), que serían un aporte de doña Olga 
Budge aparecido en su libro La Buena Mesa, y que, en 
mi opinión, enriquecen el sabor sin transformar su na-
turaleza. La receta pertenece a Augusto Merino (Ruper-
to de Nola) y proviene de su libro Cocina Chilena Fa-
miliar, Fina y Fácil.20

Ingredientes: 150 gramos de charqui. Tres cebollas 
medianas. Dos litros de caldo de carne. Tres cucharadas 
de color. Ají picante, en salsa, al gusto. Una cucharada de 
orégano seco. Una cucharadita de comino molido. Una 
marraqueta remojada en una taza de leche. Una taza de 
zapallo cocido. El jugo de dos a tres naranjas agrias. Una 
cucharada de perejil fresco picado. Sal.

Preparación: Comience a preparar el caldo, calculan-
do que deben obtenerse dos litros de un líquido de buen 
sabor. Simultáneamente, troce el zapallo y póngalo a co-
cer en agua. Luego ponga el charqui al horno caliente 
durante unos 15 minutos, cuidando que no se queme. 

Mientras se corta la cebolla en juliana fina («a la plu-
ma») se derrite la color chilena en una sartén y en ella se 

20 Op. cit.; página 49.
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fríe la cebolla. Mientras esta se sofríe, se retira el charqui 
del horno y se le golpea bien en un mortero de madera, 
de modo de dejarlo con la consistencia de la estopa (no 
hay que pulverizarlo). Golpee fuerte. Con los dedos vaya 
deshilachando los trozos y desechando todo lo que sea 
nervio o demasiado duro. Agregue el charqui a la cebo-
lla, aliñe con el ají picante, sal, orégano y comino. Sofría 
unos diez minutos más, a fuego lento, luego vacíe todo 
esto a un lebrillo de greda, corrija el aliño y ponga a fue-
go suave, para que pilpilee un buen cuarto de hora. Du-
rante ese tiempo, remoje la marraqueta en leche, luego 
póngala en un plato hondo, agréguele los trozos de zapa-
llo, y muela finamente todo esto con un tenedor, hasta 

Rodolfo Knittel: Cazadores en Puerto Vigas,
Río Cruces, cerca de Valdivia, 1900.
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obtener una crema suave, que se aclara con lo que haya 
quedado de leche (si quiere use la licuadora para este fin: 
el resultado es mejor de esta forma). Lista la cocción del 
Valdiviano, se le vacía la crema de pan y zapallo, se revuel-
ve bien para homogeneizar, se le espolvorea el perejil y se 
le agrega el jugo de naranja agria.

§

Es curioso observar en la gran mayoría de los libros de 
cocina y recetarios importantes de la cocina chilena, la 
renuencia a salir de entre los escogidos a nuestro Valdi-
viano. Ello prueba que es un «clásico», aunque no se le 
prepare con frecuencia ni se le ofrezca –sino casualmen-
te– en los restaurantes de comida tradicional. Lamenta-
blemente algunos autores han incurrido en errores tales 
como confundir el Valdiviano con el Ajiaco, como es el 
caso del libro de Pablo Huneeus, Manual Básico de Co-
cina,21 en donde indica: «Valdiviano o Ajiaco», lo que nos 
parece una falta de respeto a un plato que ha resistido 
casi 400 años en la siempre débil memoria colectiva na-
cional, teniendo en cuenta, además, que el Ajiaco tiene 
sus propios méritos. Tal vez la única semejanza es que a 
ambos la tradición popular le asignó el privilegiado lugar 
de los llamados «caldos recuperadores» o «componedores de 
cuerpo». A este respecto habría que agregar que el Ajia-
co ha devenido en constituir una versión «moderna» del 

21 Manual Básico de Cocina, Pablo Hunneeus, (5a edición), 1997, 
pág. 343.
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Valdiviano, por el hecho de llevar los mismos ingredientes 
básicos, más papas, que una vez cocidas le darán espesor 
al caldo. También se usa ají de color para el sofrito de la 
cebolla, ajo y morrón, pero el principal, el charqui, ha 
sido sustituido por carne de asado fiambre (a la olla o al 
palo, no importa, y cortada en tiras largas). Se debe dejar 
constancia que este plato tiene un origen indiscutible-
mente peninsular, pues existe un Ajiaco Bogotano que se 
hace de parecida manera pero con carne de pollo.

Prochelle y Cía. en la isla Teja, Valdivia.
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§ Valdiviano de Doña Tita §

La receta del Valdiviano que a continuación paso a dar, 
proviene de la tradición familiar de la que doña Teodista 
Ulloa Palma fue su más ferviente sostenedora. Siempre 
habló de cuán poco importaba la exactitud y prolijidad 
en la preparación de un plato si no tenía un componente 
principalísimo: amor, afecto por lo que se hace, entrega 
a quien va dirigido. Por cierto que si estos requisitos no 
tienen correspondencia, el guiso no lo arregla ni el mejor 
cocinero. Decía, en su inacabable repertorio de dichos 
y refranes populares, hábito compartido con mi padre : 
«guiso sin afecto ni cariño, no lo arregla ni el mejor aliño»; la 
cocina, para ella, era un acto amoroso en donde la re-
ciprocidad era fundamental. Si no existía esto, «no hay 
casamiento entre el paladar y la olla».

Ingredientes (seis personas)
1½ kg de huesos de rodilla o huesos largos descarna-

dos.
Tres zanahorias, un ramito de apio, una ramita de pe-

rejil, un ramito de orégano o chascudo, media cabeza de 
ajos chilenos22 pelados.

350 gramos de charqui de vacuno.23

22 Hablamos de ajos chilenos para diferenciarlos de una variedad tan 
exquisita y sabrosa como lo es el ajo chilote, que para este efecto no es 
tan conveniente.
23 Aún cuando la ortodoxia del Valdiviano, no lo recomienda, tam-
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Dos cucharadas de color o ají color24 (optativo).
Dos cebollas grandes.
Un poco de aceite común.
Un ají limenso25 o ají chileno común, seco.

bién se puede preparar el Valdiviano con charqui de caballo o charqui de 
equino, como se le vende eufemísticamente, pero este tiene otro proce-
dimiento, sobre todo en el tratamiento del charqui. El secreto está en 
poner a remojar el charqui en leche la noche anterior a la preparación 
del plato y desde luego obviar el proceso de secado al horno previo al 
desmenuzamiento. También se recomienda freír este charqui en ají de 
color abundante y luego pasarlo al caldo base. Se debe tomar en cuen-
ta que el sabor y el color del caldo así preparado será diferente. Así 
entonces el caldo tomará un color algo pardo y el sabor será algo más 
intenso. En cuanto a la textura de la carne al masticarla, esta será más 
resistente, pero no menos sabrosa.
24 El uso de ají de color o color chilena, es un hábito casi extinguido en 
la cocina nacional. Probablemente queden cocineros y cocineras que 
aún lo preparen, no obstante, la norma general es que sean escasísimos 
los que así cocinen. Una receta de su preparación para los curiosos: con 
trozos de grasa «en pella» o «riñonada» (porque la sacan de esa zona 
del animal), se deshacen en un cazo unos 500 gramos a fuego lento. 
También se puede sustituir por manteca de vacuno o cerdo de buena 
calidad. Se le agregan unos tres dientes de ajo trozados hasta quedar 
dorados. Se retiran los ajos. Se le agrega a esta mezcla unas cuchara-
das de ají en polvo, procurando revolver hasta que se enfríe para que 
no se vaya al fondo el ají, y luego se le traspasa a envases herméticos. 
También se puede utilizar ají llamado limenso seco que, cortado en tro-
zos, vendrá a dar el pico y el color necesarios. De allí se le va ocupando 
según sea menester. La grasa «en pella», aún se puede conseguir en car-
nicerías «independientes», para distinguirlas de las de supermercados 
que, en la actualidad, sólo venden productos básicamente cárneos y no 
subproductos.
25 La voz limenso no aparece en el diccionario de la RAE; no obs-
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Cilantro y perejil
Un morrón sin piel, grande.
Un huevo por persona.
Pimienta, orégano y comino, lo que indique el sentido 

común.
Sal a gusto.
Una taza de leche.
Dos marraquetas (de ellas sólo utilizaremos el «cora-

zón»).
Dos papas medianas por persona.

tante, sí aparece en el Diccionario del Habla Chilena, publicado por 
su correspondiente y la Academia de Chile, quien lo define como: «adj. 
Dícese de una clase de melón muy pequeño// Niño insulso o empalagoso». 
Curiosamente, nada dice este diccionario respecto de la voz más usada 
en nuestro país como es el caso del ají limenso, y que ha sido objeto de 
cuestión por parte de algunos gastrónomos que, ignorantes, han visto 
en estos detalles una muestra de detallismo preciosista, que estamos 
lejos de exhibir. A cualquier cocinero con más de 50 años si se le pre-
gunta por el ají limenso, le contestará que es un ají chileno, seco, de 
piel lisa, y muy colorado con que se prepara habitualmente la «color». 
La expresión limenso nos ha dado un pequeño dolor de cabeza, aliviado 
sólo por el portentoso trabajo lexicográfico de Félix Morales Pettori-
no quien, en su monumental Diccionario de Chilenismos, en cinco 
tomos (Editorial de la Universidad de Playa Ancha de Ciencias de la 
Educación, Valparaíso, 1987), explica que esta expresión es un gen-
tilicio antiguo de limeño, para explicar que con ello se denominaba a 
algunos productos provenientes de la capital del Perú, probablemente 
en uso en los tiempos coloniales. Respecto del ají limenso propiamente 
tal, dice que es: «de vaina bien roja, casi transparente, bien liso…» Y agrega: 
«llegaba a Chile molido y envasado en calabacitas…» En la actualidad a esta 
variedad de ají se la encuentra en su versión verde y seco con el nombre 
de «cristal», y su mayor zona de cultivo es el norte chico de Chile.
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Se podrá observar que el «jugo de naranjas agrias» está 
proscrito de esta receta por razones obvias y debidamen-
te explicadas. No obstante se puede colegir fácilmente 
que de Rokha estaba en su razón, por cuanto era y es de 
uso común añadir, en la zona central y huasa de Chile, el 
jugo de naranjas o limones a cualquier plato de sopa. Re-
queridos algunos paladares chillanejos y talquinos res-
pecto de esta costumbre, se dan versiones encontradas. 
Los unos dicen que se le coloca jugo de naranjas agrias «a 
todo caldo que lleve un huevo flotando, para el efecto de ‹cor-
tarlo›»; esto es, cocerlo o terminar de cocerlo. Los otros, 
no menos originales, dicen que de esta manera «se rebaja 
el sabor del charqui que a veces puede resultar excesivo». Cabe 

Primera Semana Valdiviana, 12 de febrero de 1917.
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dejar escrito aquí que parte del delirio poético rokhiano 
era ver cocer un «valdiviano en fuego de bostas, adornado 
de huevazos y camarones de abril…». En otra parte declara 
haber visto que… «en Vichuquén se condimenta un Valdivia-
no tan picante que arrastra el trago muy largo al cual, como a 
los porotos fiambres, se le aliña con limón y brotes de cebollas 
de invierno…»,26 pero claro, esto sería ya mucho pedir.

Preparación del caldo base
En una olla con dos litros de agua hirviendo se cue-

cen los huesos de rodilla o huesos largos descarnados de 
vacuno (todavía se pueden pedir en las carnicerías tradi-
cionales de aquellas «atendidas por su propio dueño»), jun-
to con las verduras indicadas. Se sazona debidamente. 
Junto a ello se coloca dentro de una bolsita, las hierbas: 
perejil, orégano, apio. También estas se pueden colocar 
en la olla a granel y después se retirarán al «limpiar» el 
caldo en la colada. Los ajos se colocan en dientes suel-
tos y enteros. Se hierve a fuego lento por lo menos una y 
media hora a dos, tratando de reponer con agua hervida 
el líquido que se ha ido consumiento en el proceso de 
cocción, si no se ha hecho este procedimiento en una olla 
a presión. Posteriormente se procede a colar el caldo tra-
tando de dejarlo sin ninguna impureza. Se deja enfriar. 
El caldo resultante será blanco de presentación, guar-
dando los sabores de los huesos y las verduras separada-
mente. Lo anterior es una mezcla que también nos puede 

26 Epopeya de las Comidas y Bebidas de Chile, enAntología 1916-
1953, Pablo de Rokha, 1954. Editorial Multitud.
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servir para preparar unas exquisitas pancutras, pantrucas 
o tíramelas a l’olla, nombres con que se conoce en nuestro 
país a la exquisita masa de agua, huevos y harina, puesta 
a cocer sobre un caldo «sabroso».

Simultáneamente se ha puesto el charqui al horno 
previamente calentado en un tiempo que puede ir de 10 
a 20 minutos. Se habrá de ir calculando cuando esté 
algo quebradizo sin que quede extremadamente seco ni 
quemado. Luego se golpea en el mortero de piedra o ma-
dera y se procede a desmigajar en trozos pequeños, sin 
llegar a molerlo. Enseguida se procede a dejar en remojo 
el charqui en el caldo recién preparado, para el efecto de 
reblandecerlo y darle cuerpo.

Se cortan las cebollas «a la juliana» y se fríen en aceite 

Paseo de la tripulación del vapor Eolo.
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«al oro», esto es, doradas sin quemarlas ni ennegrecer-
las; aquí agregamos la pimienta, el comino, el orégano y 
la sal si es menester. No debemos olvidar tener cuidado 
con el sazonado puesto que el charqui contiene una can-
tidad importante de sal. Hay quienes lavan con agua fría 
el charqui antes de meterlo al horno. Nosotros no reco-
mendamos esa práctica pues no aporta nada y sí quita y 
desnaturaliza el sabor fundamental del plato. Una vez 
listas las cebollas, se retiran y se enfrían. Aparte, se fríe 
el morrón debiendo quedar este «al dente».

El corazón del pan «marraqueta» o pan casero, se co-
loca a remojar para desmigajar hasta quedar hecho pasta 
en el caldo base. Se puede introducir en el caldo en el 
mismo momento en que se colocan los demás ingredien-
tes (morrón, cebolla, etc.)

Papas
Al horno se ponen dos papas medianas limpias y con 

cuero por persona. Se recomienda pincharlas antes de 
ponerlas al horno pues estas tienden a reventarse en el 
horneado. Estas acompañarán sustituyendo al pan a 
nuestro guiso, si fuere necesario.

Armado
Como todo plato con prosapia, el Valdiviano tiene su 

propio ritual o parafernalia. «En esencia –dice el autor 
Augusto Merino–,27 no es más que un caldo campestre he-
cho con picadillo de charqui, cebolla y ají, todo sofrito en color 
y mojado luego con agua o caldo». Puestas así las cosas, no 

27 Op. cit.
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pasaría a ser este potaje sino un caldo vulgar y corrien-
te; lo cierto es que, no en vano, los años lo han ido in-
fluenciando a un punto tal que, puedo dar fe de que lo he 
comido con huevos duros en tajadas, aceitunas negras, 
pasas y crema espesa, indistintamente, por nombrar sólo 
a algunos ingredientes más sofisticados. Pero, en fin, de-
bemos convenir que la base en que se sustentan algunos 
platos como el que nos preocupa, permiten innovaciones, 
algunas más felices que otras, pero ninguna gratuita. Tal 
vez sea este el secreto de este plato para perdurar en el 
tiempo, puesto que su sabor principal no sufre alteracio-
nes importantes con los aditamentos, y sí acepta gustoso 
los aportes de la cocina de otras tradiciones (crema, le-
che, naranjas agrias, etc.).

Personalmente recomiendo que el armado (y el ser-
vido) de cada plato se haga individualmente, porque su 
presentación es de primerísima importancia. No es con-
veniente servir el plato en una mezcla indiscriminada 
de elementos: por ejemplo, servirlo desde un tiesto so-
pero común. Ojalá pudiésemos ofrecer el Valdiviano en 
una fuente de greda individual lo suficientemente ancha 
en donde se luzcan todos los colores y todos los sabores 
del mismo. Lamentablemente, los diseños de estos pla-
tos hondos en alfarería tradicional de greda no son muy 
comunes, teniendo que conformarnos con servirlos en 
las ya conocidas fuentes de dos asas en las que se come el 
tradicional pastel de choclo o los «mariscales».

Previo al armado, recomiendo colocar al caldo base 
la taza de leche y el charqui previamente remojado en 
ese caldo. La leche, como es sabido, aportará suavidad y 
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ayudará a discriminar los sabores diversos. En el mismo 
acto se recomienda echar los morrones que han sido fri-
tos a la juliana –algo más anchos que la cebolla– y la pasta 
constituída por la marraqueta, el caldo y la leche.

Los huevos deben ir enteros y escalfados en el propio 
caldo. Para ello se recomienda cocerlos en el mismo cu-
charón con el que se sirve, uno por uno y una vez cuaja-
dos, se procede a ponerlos en cada plato.

Entonces colocamos el huevo previamente escalfado 
junto a una cucharonada de caldo con charqui, morrón 
y cebolla dorada, previamente incorporados, y caliente 
en grado sumo, coronando nuestro plato con la inclusión 
de un ají chileno seco para remojar (optativo) y una ge-
nerosa y profusa lluvia de cilantro y/o perejil (optativo). 
Y para que el plato no quede «viudo», los hay algunos 
en la zona central que recomiendan tomarlos con una 
buena «chicha baya». En nuestro sur deberíamos tomarlo 
con una chicha de manzana embotellada «de un año para 
otro». La verdad es que a este caldo le va bien cualquier 
bebida «espirituosa», determinada por las preferencias de 
cada cual. En lo personal acostumbro a beber un cabernet 
sauvignon blanco, por considerar que es un vino que no 
entorpece los delicados sabores del caldo ni la sobria sa-
pidez ácido-salada de la carne vuelta charqui de vacuno.

§

Aún cuando el Valdiviano pueda hoy en día ser consi-
derado un plato en vías de extinción, nosotros estamos 
apostando a su restauración dentro de la variada oferta 
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de la llamada «comida chilena», que a saber tiene com-
ponentes tan disímiles como la influencia incásica, ma-
puche, hispánica, francesa, y por último lo que podemos 
denominar neocolonial, representada por los aportes 
alemanes de mediados del siglo XIX, yugoeslavos, ita-
lianos y árabes, que representan las últimas oleadas mi-
gratorias de comienzos y primer tercio del siglo XX.

Bajo la amenaza de tiempos de «globalización», de 
«mundialización de las culturas», nuestros ya segregados 
cielos regionales se oscurecen, se hacen sombríos para 
aquellos que queremos morigerar el efecto del rasero glo-
balizador. Entonces nada mejor que empezar por rein-
vindicar un modesto plato que va siendo quitado de la 
memoria colectiva en aras de una modernidad de ketchup 
y hamburguesa; que detrás de una arquitectura de fri-
gorífico, una escenografía de cartón piedra y una tec-
nología encantatoria hasta el aturdimiento, niega, más 

Embarques y desembarques.
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que afirma, las raíces de pueblos jóvenes como el nuestro, 
al relegar al olvido absoluto las prácticas culinarias que 
dieron origen a ciertas peculiaridades de nuestra idio-
sincracia. En efecto, personalmente veo en el Valdiviano 
el atisbo de nuestro carácter, sobrio y contenido, sabedo-
res de que, si bien es cierto nos circunda una naturaleza 
generosa, también nos anuncia que estamos sujetos a sus 
veleidades. Carne desecada –charqui–, cebolla, grasa y 
ají, son los materiales elementales con que se cimenta-
ron nuestras raíces coloniales, los mismos elementos que 
atravesaron el tiempo para ser los acompañantes de las 
gestas colectivas e individuales; en fin, presencia inelu-
dible a la hora de establecer con qué nos hemos alimen-
tado, porque el Valdiviano pertenece a la pequeña historia 
de nuestra nación que, como ya sabemos, tiene también 
momentos de dicha: asistir al descubrimiento y a la con-
solidación de un plato singular hasta lo emblemático.

De todos nosotros depende si desaprensivamente lo 
regalamos al olvido, o lo restauramos a la idiosincracia 
de nuestro ya menguado patrimonio.
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Aún cuando se puede encontrar con cierta facili-
dad, en los supermercados y comercio en general, 
el charqui ya preparado y listo para su utiliza-

ción, nos permitimos transmitir un procedimiento para 
manufacturarlo por nuestra propia mano, asegurando 
con ello la calidad del producto, particularmente en la 
selección de las carnes. Primero se habrá de tomar en 
consideración que estas sean carnes magras o con muy 
poca grasa: posta negra o rosada, punta de ganso, tapape-
cho, choclo, plateada son carnes que se deben privilegiar.

Procedimiento

1. Cortar la carne en trozos largos cuidando que quede 
delgada (un centímetro aproximadamente).

2. Se recomienda cortar en trozos paralelos, como los 
pliegues de una acordeón (ver dibujo). Se puede cortar 
a la manera de un arrollado al revés, de manera que 
si se enrolla el trozo queda como originalmente era.

3. Sobre una superficie lisa y limpia espolvoree sal de 
mar fina sobre cada lonja de carne.

4. Superponga una lonja sobre otra completando los 

Apéndice:
Procedimiento para la
Fabricación Casera
de Charqui de Vacuno
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espacios vacíos, tratando de que cada capa quede 
del mismo tamaño de la que la antecede.

5. Coloque sobre la carne así tratada un trozo de tabla 
que la cubra y un peso considerable sobre ella.

6. La acción de la sal sobre la carne hará que esta 
bote un líquido rojizo, goteando la salmuera, la que 
periódicamente habrá de ser removida. También se 
puede dar una inclinación leve a la superficie de la 
mesa con el fin de que la salmuera así desechada 
caiga a un receptáculo sin necesidad de ser extraída 
de cuando en cuando.

7. Se debe dejar pasar unos tres a cuatro días para pro-
ceder al siguiente paso que es el secado colgando las 
lonjas sobre alambre galvanizado o alambre plástico. 
Lo anterior, son tiempos que varían según el grosor 
y la calidad de las carnes utilizadas para el efecto, 
además de las variantes climáticas tales como viento, 
sol, etc. Se recomienda dejarlo a la semisombra en 
tiempo de verano cuando la temperatura esté en su 
apogeo. A la inversa, en tiempo invernal o fresco se 
recomienda poner a pleno sol cuando se pueda.

8. Se debe evitar toda humedad para inhibir la acción 
de los hongos. Cuidar del rocío y lloviznas. Hay 
que guardar en lugares ventilados y receptáculos 
adecuados (canastos, queseras, etc.), mientras dura 
el proceso de secado.

Se puede considerar un producto listo para su consu-
mo cuando la carne así tratada se sienta seca al tacto y 
casi sin flexibilidad. No debe expeler olor alguno que no 
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sea el de la carne desecada, aún cuando sa-
bemos de algunos paladares que gustan de 
los charquis «pasados» y algo oliscos. Esto 
ocurre cuando la carne ha sido afectada 
por hongos o insectos debidos a la hume-
dad o al descuido en su almacenamiento, 
o por una deficiencia en la etapa de sala-
zón. Sin llegar a la putrefacción, conservan 
este tufillo característico de carne «pasada» 
que debemos evitar siempre para lograr un 
producto de primerísima calidad. También 
ocurre este fenómeno cuando la carne que 
hemos seleccionado para nuestro charqui 
contiene una excesiva cantidad de grasa, la 
que se va acidificando en el proceso de sa-
lado y secado y muchas veces no termina su 
propio proceso de secado, sino hasta mucho 
más tarde que la carne.

Se recomienda guardar el charqui así 
obtenido en canastos de mimbre con tapa 
y en espacios bien ventilados de nuestras 
despensas, alejados de toda humedad.

Como dato ilustrativo, la experiencia 
indica que para lograr un kilo de charqui 
más o menos, se deben disponer de unos 
tres a tres kilos quinientos gramos de carne 
aproximadamente.

Trozo de Carne

Trozo de Carne

1 cm

1 cm
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