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La Ciudad de las Murallas Invisibles

Ricardo Mendoza Rademacher
Museo de Sitio Castillo de Niebla (DIBAM / MINEDUC), Valdivia, Chile.

Miré los muros de la patria mia,
st un tiempo fuertes ya desmoronados ...

Portal

i En 1977 llegué de regreso al sur en que naci, después de vivir tres lustros en Chilldn, 450 km al
norte, cuya planta urbana era el cldsico damero en torno a una plaza central y avenidas concéntricas.
Me siguid, poco después, un amigo chillanejo con quien compartimos el amplio segundo piso de una
casa antigua junto al rio Calle-Calle, cerca del centro de Valdivia; trabajdbamos en la universidad local.
El, en la diaria caminata al trabajo y si no ibamos juntos, solia extraviarse en trayectorias que a veces lo
dejaban a 10 cuadras de su destino. Debi6 costarle mds de un afio de frecuentes atrasos y rabietas bajo
la lluvia, habituarse a aquel parco laberinto de calles curvas, circulares y angulares de una ciudad cuya
trama, para muchos visitantes, se tambalea entre el absurdo y el desorden.

Pero es una arbitrariedad aparente (y a otros, el damero chillanejo también les parece un laberinto,
hecho de regularidad y semejanzas), porque la experiencia de habitar Valdivia muestra, a poco andar,
un urbanismo adaptado a una topografia determinada por el agua que siempre cae o corre por todos sus
lados y a lo largo del afio, y que casi lictia, hasta hoy, sus escasos altozanos.

Como veremos, sus miserias y encantos actuales provienen del olvido de su historia y de la pérdida
del sentido de lugar.

Un Poco de Historia y Escenografia

ii En 1544, Juan Bautista Pastene y Jerénimo de Alderete, enviados de Pedro de Valdivia, se
adentran en dos pequefias naves por el estuario de un rio profundo y riberas cubiertas de arboles, entre
montafias cuya riqueza en maderas harian exclamar a un maestre de campo «que serd imposible
acabarlas»' (entusiasmo que nuestros aplicados exportadores de madera y celulosa han reducido al
ridiculo). Avistan mds rios que aseguran un puerto con abundante agua dulce y materia prima para
futuros armadores. Diez afios después, Pedro de Valdivia funda su ciudad, a escasos 20 km del mar, y
sobre una curva del rio que los ainil, los mapuche-lafkenche que ocupaban sus riberas e islas, llamaban
«Guadalauken» o «Ainil leufi» (rio de las calabazas, o de los ainil). Traza su planta inicial sobre un
bajo, corto e irregular promontorio que protegen unas lagunas interiores y el rio; lo rodean, a poca
distancia, los cerros de la Cordillera de la Costa, no tan altos como en los Andes, pero igualmente
fragosos.

Hasta fines de ese algo desastrado siglo XVI, la ciudad se extiende a lo largo de las partes altas de la
ribera y ostenta una prosperidad cercana al lujo y la ostentacién, fundada en el oro de sus torrentes y
montes; oro que fue el de mds alta ley que se extrajo en América. Pero su valor y peso cayeron sobre
sobre las espaldas de los nativos del Guadalauken; medio siglo hubieron de soportar una innombrada

! Diego Florez de Le6n, en un memorial de c. 1620.
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esclavitud que, no obstante, nos aseguran los porfiados hechos registrados en las crénicas’.

Una noche de diciembre de 1599, miles de ellos cayeron sobre el suefio de los pocos cientos de
colonos; no mds de veinte personas se salvarian de la muerte o el cautiverio y la ciudad quedaria
abandonada a la lluvia y el avance de la selva por otro medio siglo. Pero no del todo: corsarios ingleses
y holandeses ya merodeaban por sus costas.

Ilustracion: Valdivia a Fines del Siglo XVI (plano de las ruinas, dibujado por un miembro de la
expedicion de Hendrick Brouwer en 1643).

ili A mediados de 1643, la expedicion de Hendrik Brouwer (muerto un poco antes en Chiloé),
comandada por Elias Herckmans, instala un campamento sobre las ruinas de la antigua Valdivia;
Herckmans construye un fuerte e intenta desarrollar una alianza con los naturales, contra el dominio
espafiol. Pero las preguntas frecuentes sobre el oro removieron el recuerdo reciente (;qué son 40 afios
para la tradicion oral?) de poco dorados trabajos y padecimientos. No hubo acuerdo’ y las naves de
Herckmans abandonan la ciudad a fines del mismo afio. Si de algo sirvio, fue de aviso al Virreinato y la
peninsula de lo cerca que andaba el enemigo de hacerse con la que era conocida como Llave del Peru o
Antemural del Pacifico.

Asi que en febrero de 1645, dos decenas de naves al mando de Antonio Sebastidn, segundo Marqués
de Mancera, hijo del Virrey Toledo, entran por el estuario y se instalan en la islita de Giiiguacabin,
después llamada de Mancera, y en pocos meses sientan las bases de un conjunto de 17 castillos, fuertes
y baterias, que cerrarian durante 175 afios el acceso a los meandros del solicitado rio y a su famoso
aunque ya inexistente oro. En 1647 inician la reconstruccion de la ciudad, sobre las ruinas todavia
visibles entre la espesura.

Un timido cuadrangulo disefiado por Constantino Vasconcelos, rematado por torres y atalayas, de no
mads de 300 metros en su lado mayor, fue la segunda traza de la Ciudad Real de Santa Maria la Blanca
de Valdivia. En torno a él irfan asentdndose los nuevos colonos, tal vez aprovechando las viejas calles,
los mismos solares y los ruinosos muros.

2 . . . ~ . L L . .
Entre otros, Francisco Nufiez de Pineda y Bascuiian, en su hermosa narracién autobiografica El Cautiverio Feliz, testifica a

favor de sus captores y nos informa de los abusos y crueldades que recibian de los espaiioles.

3 Hasta Francisco de Quevedo, alld lejos en la peninsula, registra con humor el suceso en uno de sus Sueiios.
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Tustracion: La Cludad Dlsenada por Constantlno Vasconcelos en 1647 (plano d1buJad0 por
Joseph Antonio Birt en 1763).
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iv  El resto del siglo y otro més transcurririan entre los sobresaltos de anunciadas visitas de piratas
o corsarios (que nunca se atrevieron a desafiar a los cafiones del estuario), y no anunciados y poco
frecuentes levantamientos mapuche. Y éstos, por otro lado, las mas de las veces no eran renuentes a
una relativamente pacifica coexistencia y colaboracion, sin la cuales la colonia, ciertamente, no hubiese
sobrevivido; ni aunque las naves del Real Situado hubieran llegado mds de una vez por afio a un
territorio, conviene decirlo, marcado por un invierno largo y extremadamente lluvioso, aunque no
exento de sorpresivos soles que hasta en su mas infima aparicion de julio o agosto, convoca hasta hoy a
estantes y visitas a las plazas y paseos riberefios.

El Real Situado, si no se hundia el barco en su periplo entre el Callao y Valdivia (Valdivia dependi6
de Lima hasta el segundo tercio del siglo XVIII), aseguraba las raciones anuales minimas de municién
de boca para la subsistencia, vestimentas y algunos dinerillos que mantenian activo un comercio que
tuvo (y tiene) harto que ver en los rumbos futuros de la ciudad.

Arraigé también un desgraciado hdbito en la mentalidad social: esperar cada afio el auxilio externo
en metdlico, viveres y ropas; aunque la eterna espera del Situado, que dura hasta hoy, no es materia de
este trabajo.

v La ciudad fue creciendo poco a poco en torno a la ciudadela de 1647, siguiendo la curva del rio
y las sinuosidades del hualve® o laguna de San Antonio, que la cierra por el oriente y el sur con bajos
hdmedos y los desaguaderos de los catricos’. Dos caminos la comunican hacia el sur y el interior, y el
rio —que nombran Calle-Calle y San Pedro en su curso medio y superior—, tolera la navegacion en més
de 40 km.

Mas lejos y por ambas riberas, una continuidad de pantanos, esteros, rios y una selva de grandes
arboles, acordonan la ciudad con un cinturén de unos 2 a 5 kilémetros de ancho. Por el poniente, el
oriente y el sur, los cerros se alzan hasta unos 800 m de altura.

En la segunda mitad del siglo XVIII, hacia 1760 y tantos, llega a la plaza el ingeniero Juan Garland y
White, a cargo de las obras de reparacion de los castillos. Como la poblacion ya desbordaba
ampliamente los limites de la ciudadela de Vasconcelos, el gobernador Espinoza Davalos pide a
Garland el disefio de dos torreones de vigilancia en las salidas de la poblacion. Terminados antes de
1780, pocos afios después sirven de hitos y remate de un muro que otro ingeniero, Antonio Duce,
construye como defensa y consolidacion de la ciudad, siguiendo los bordes del hualve, limite natural de
la ya extensa poblacion, cercana por entonces a un par de miles de habitantes.

4

Palabra mapuche para los pantanos.
5 -4 . . . . . . .

También del mapuche; nombre de cauces semisubterrdneos intermitentes que, aliados a los dos y medio metros anuales de
lluvia, siguen inundando los llamados Barrios Bajos, al sur del casco central.
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Tlustracion: Los Torreones de Valdivia (plano de Juan Garland, 1774).

vi Un mediodia de febrero de 1820, un lejano estruendo de cafiones anunci6 la avanzada de Lord
Thomas Cochrane. Después del sopor de 175 afios de inaccidn, los castillos habian caido en cuestién de
horas bajo un empuje que no debio ser sélo el de las disciplinadas tropas libertadoras, sino la ventolera
de otro siglo y un violento cambio de rumbo.

Aunque Valdivia, luego de algunos vaivenes casi irrisorios, volverd a su sopor colonial —tal vez
acrecentado por el abandono y la lejania de la capital, ahora més graves que cuando dependia de Lima—
, del que no saldrd hasta 30 6 40 afios después, cuando la Segunda Colonia, la inmigracién alemana, la
sacudan y desperecen para enfrentar su historia contempordnea y el breve momento de fulgor que
vivird entre fines del siglo XIX y principios del XX.

El Devenir de los Muros
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vii /Qué fue, mientras tanto, de los muros de la patria mia? La ciudadela de Vasconcelos era al
principio una empalizada de fajinas o tepes®, que varié lentamente a una mds s6lida materialidad de
piedra y maderas mejor ajustadas Unas veces la falta de recursos, otras los aguaceros pesados y
frecuentes, uno que otro terremoto y su ulterior rifithuazo’, la tuvieron literalmente por los suelos mds
de una vez. En su ultima etapa, tuvo buenos muros de sélida canteria y —como muestra un plano de
Joseph Antonio Birt de 1763—, una gran puerta principal hacia oriente y otra hacia el sur, dos torres y
artilleria en cada dngulo; albergaba todos los edificios publicos y parte de la poblacion.

En 1790 6 1791 la poblacién se habia extendido varias cuadras mds alld de sus muros, y Antonio
Duce ya habia concluido su «cerca» de defensa entre torredn y torredn, reconociendo esa extension y
fijando unos més dilatados limites a Ciudad Real de Valdivia®. Ese afio o el de 1792, inaugurando sin
saberlo una secular mania destructiva, el Cabildo acuerda demoler los muros de Vasconcelos. Un afio
después, la orden se ejecuta.

Sélo el pafio paralelo al rio perdurard hasta mediados del siglo X1x. Paul Treutler, un alemén curioso
y observador, que llegé un poco atrasado a la fiebre del oro, describe’ el roméntico aspecto de los
restos de ese muro solitario, que vio iluminado por la luz rasante del sol de una tarde del otoiio de 1863.

Su rastro se perderd sin mds noticias entre el crecimiento acelerado que vivird la ciudad a partir de la
llegada de los primeros inmigrantes alemanes en 1850.

viii La «cerca» de Antonio Duce —cuya ultima referencia grifica es un plano de su extremo
poniente, dibujado por el ingeniero Manuel Olaguer Felid después de 1800—, desaparecera lentamente a
lo largo del mismo siglo XIX. Su obra, seglin sabemos, era de diversas facturas y materialidades: habia
secciones de piedra, otras de empalizada o terraplenes empalizados; parte de ella cruzaba, transformada
en malecén, una entrada del hualve hacia la ciudad.

Fuera del plano de Olaguer, nada mds sabremos del gran muro de Duce. Inutil ya su sentido
defensivo y no siempre sélida su estructura, creo que termind por ser simplemente el término posterior
o fondo de los solares que fueron adosdndose a ella desde el interior, y a la vez el apoyo para una
incipiente y paupérrima poblacién de extramuros, apifiada ésta entre el muro y las nieblas del hualve.

® Fajinas: empalizadas de varas no muy gruesas, dispuestas en haces apretados para formar muros de defensa; tepes:
terraplenes hechos de piezas de tierra con su cubierta de pastos, montadas unas sobre otras.

7 El Guadalauken tiene su fuente primaria en el lago Rifiihue, unos 100 km al oriente, en los Andes. En 1575 se produjo un
fuerte sismo que bloqueo su desagiie; la fuerza del agua acumulada terminé rompiendo el dique e inundando el valle hasta
la misma Valdivia. No fue el tinico: el terremoto de 1960 produjo el mismo dique por derrumbamiento de las paredes del
desaguadero del lago; tres meses de trabajo lograron que el inevitable rifiihuazo fuera esta vez una lenta y casi inocua
crecida.

¥ Por esos mismos afios, se abria el Camino Real que comunicaba a Valdivia con la recién reconstruida y cercana Osorno, y
con el archipiélago de Chiloé, 250 km al sur.

° Publicé sus memorias, Andanzas de un Alemdn en Chile, pormenorizada relacion de casi 15 afios de estadia en el pafs,
siempre en busca de un oro que le fue esquivo.
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Ilustracion: Estado de Avance de la Muralla de Valdivia (plano de Antonio Duce, 1780).

Es curioso que hasta hoy el muro de Duce, para la gran mayoria que lo ha oido nombrar y hasta para
mads de algin arquitecto, pertenezca al movedizo territorio de la leyenda. Lo juzgan un delirio colonial
y que los planos, a pesar de lo que dicen explicitamente, no serian sino uno de tantos proyectos nunca
realizados, a pesar de su magnitud original y su fuerza modeladora, tan decisiva para la actual figura
urbana de Valdivia, a diferencia de aquellos que erigié Vasconcelos, de los cuales nada queda que los
recuerde.

Un Muro no tan Invisible

ix Tomé conciencia de la relevancia del muro de Duce cuando, hace unos 4 6 5 afios, tuve la
necesidad de revisarlos mds acuciosamente; esto ocurrié durante el curso de la escritura del guion
museografico del Castillo. Desde entonces, tuve la certeza de que la abierta curva de la trayectoria de la
calle Beauchef correspondia, siquiera aproximadamente, al muro, y que era, por lo mismo, buena
prueba de su existencia.

Hasta que un dia me encaramé en un caballito que se llama Photoshop e, impulsado por el ocio, me
puse a vagabundear entre mis archivos digitales. Fui a parar a los planos de Duce y Vasconcelos, abri
primero un plano actual de la ciudad y sobre él monté los otros dos. Ajusté la escala de estos y luego
los roté y alineé de manera que coincidieran los benditos torreones, que Duce afortunadamente habia
dibujado.
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Iustracion: Perfil del Muro de Antonio Duce sobre la planta Actual de Valdivia.

Y entonces ocurrié la maravilla: como puede verse, la muralla de Duce encajé con precision de
notable en el entramado actual, casi punto por punto'’, a excepcién de sus porciones extremas, muy
alteradas a principios del siglo XX una, y la otra hace no mds de 5 afos. Del resto, hay calles de hoy que
son el evidente resultado de limites entre solares; otras que cruzan lo que fue alguna vez una de las
puertas intermedias del muro; otra que se desarrollé aprovechando el malecén en T con que Duce le
ahorr6 250 m de muro al erario del Virreinato.

Por fin, la curva y quiebres de la callecita Beneficencia (que es como un extrafio pueblito incrustado
en la ciudad), responde enteramente al giro regularizador del talud del muro en torno al pantano. Este
talud, a su vez, es lo que resta fisicamente del muro, y persiste al fondo de todas las pequefias
propiedades y casas adosadas a él en un tramo de 150 6 200 metros.

x Menos fisicamente —pero como una fuerza oculta pero potente en la, ahora, un poco menos
arbitraria disposiciéon de sus calles—, el muro de Antonio Duce sigue siendo el origen, articulador y

10 . . .. . . . .
Lo cual, vale decirlo, habla muy bien de la acuciosidad y el celo con que trabajaban los muchos ingenieros que recorrian
América, y cuan confiables pueden ser sus planos a pesar de las unidades de medida que utilizaron (varas, toesas, leguas ...

).
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término del casco central de Valdivia, cuyas vias de circulacién, aunque algunos patricios prefieran
ignorarlo, siguen obedientemente la figura del rio y de los suelos altos, y todavia oyen el silencioso,
perentorio mandato del ingeniero.

Valdivia, abril de 2006.
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